

BARRUNTO



2024

BARRUNTO

Daniel Bellón
Yaiza Martínez



2024

Las tapas de este libro han sido elaboradas con cartón reutilizado, cortado y pintado a mano.

Muchas de ellas se han realizado en Talleres Cartoneros abiertos. Gracias a todas aquellas personas que nos han cedido amablemente su creatividad.



Texto “**Barrunto**” de **Daniel Bellón Serrano** y **Yaiza Martínez Montesdeoca** e Ilustraciones “**Lunas**” de **Reyes Sánchez Romero** licencia bajo Creative Commons Reconocimiento–NoComercial–Sin ObraDerivada 4.0 Internacional License.

Colección **53**

www.cartoneraisland.com

2024

Nota biográfica:
Daniel Bellón
y Yaiza Martínez
se conocieron en 2016

La búsqueda de la voz, de la propia voz. Identificarla, descubrirla, separarla de la otredad suele ser un camino centrífugo. Deseas eliminar todo aquello que no te concierne, aquello que de lo que eres obligado legatario. Con minuciosidad haces recuento de tus aprendizajes, de las tramas ¿trampas?, habitualmente atávicas, de los vocablos y sus reglas. Y en un arrebatado de sinceridad te despojas y abjuras de aquello que crees ajeno.

Tanto *Yaiza Martínez* como *Daniel Bellón* han recorrido sendas distintas. Pero ambos han descubierto su voz, sus propias voces, allí donde estaba otro. Han indagado sobre lo ajeno, para construir sus identidades poéticas.

Yaiza, por ejemplo, está una cautivada por la divulgación científica. Indagar sobre aspectos del desarrollo del conocimiento en la naturaleza, la física o las matemáticas.

Daniel, por ejemplo, es un apasionado de la historia. Siempre a la búsqueda de visiones profundas y originales que tracen el devenir histórico para explicar nuestra realidad actual.

No me imagino ni a Yaiza ni a Daniel sin estar rastreando novedades acerca de la tecnología, la cosmología o, simplemente las noticias del mundo. Todas esos items les permiten generar una visión poética y profundamente personal en sus obras.

Ernesto Suárez

Reparto:

- *Voz del poeta asustado*
- *Coro del patio*
(raro es el patio sin coro)
- *Voz de la poeta invitada*
- *Voz de Sr. George Steiner*
(puntuación final)

La conversación se desarrolla en un espacio indefinido que podríamos llamar La Casa Transparente:

“Donde la mirada cae a lo largo de un espacio sin fin y el aire es turbio de diafanidad, bajo el sol o bajo las estrellas, no vemos nuestra casa transparente”

Eugenio Padorno

En los tiempos oscuros
¿también se cantará?
También se cantará
Sobre los tiempos oscuros

Bertolt Brecht

Cómo canta la zumaya,
¡ay cómo canta en el árbol!
Por el cielo va la luna
con un niño de la mano.

Federico García Lorca

EL ASUSTADO

A todos desde el saludo automático, dijo
mi amigo Carlos Bruno en 1982

A todas en la mirada frenética de quien
lentamente se deshace, digo en 2022

A todes quienes tendrán que elegir entre
autodefensa y holocausto

en manos de las milicias negras, del ustacha
eterno, del falange infinito, del imán

que habita en las pesadillas de los
amantes, de las amantes, de les amantes.

No quiero a nadie fuera de la modesta
onda expansiva del poema.

Quisiera (ay) un decir

que atravesara las entrañas, un poema
que de verdad volara las cabezas.

CORO

Ya iríamos recogiendo los pedazos
buscando un desorden aleatorio
un saludo nuevo y promisorio
que ilumine el país de los abrazos.
Robótico. Automático. Extático. Místico.

LA INVITADA

Mi propuesta, en cambio, es solo para este instante: repetir *potaje* y *parto*, por ejemplo.

O, en la encerrona de las tertulias, *de verdad solo me apuran las corrientes calentadas que el océano remueve. Hace tiempo que cerré la ventana de la televisión.*

Para el pequeño círculo, propongo poner el pan de la nada en el horno; y confiar en el eco.

No será nuestra primera Aniquilación. No llegará

en este preciso instante.

EL ASUSTADO

Se nos afiló la mirada en el roce abrasivo de las pantallas. Se nos acercó el gesto: un brillo de cuchilla de afeitar en los ojos que nos dejó imposibles: hablando el lenguaje de madera del funeral funcionario. O aullando la jerga genocida del patriota.

Escuché el rumrum de los robots devorando la tierra 24/7 en su ritmo mortífero.

Vi los bloques crecer en medio del desierto, agujas envenenadas de las que hay que sacar la mierda en una caravana de camiones.

Vi a Félix Francisco cantar a Led Zeppelin lanzando desde el Olimpo su disco de oro que vino a perderse entre las ruinas del último tsunami en Japón, las olas de Hokusai rompiendo blancas, radiantes, radioactivas.

Pedro García Cabrera se alongó en la empalizada que rodeaba su barracón en el desierto, pensando un plan de fuga de la muerte y sus sistemáticos planificadores, de los gestores de sus redes sociales.

CORO

Sobre la turbulencia el avión baila,
mantenemos la calma. No soltamos el
cinto ni vamos al lavabo mientras todo se
mueve. Cada cual consumido, olvidado se
abre el nuevo ciclo de la ansiedad sin
término llamado lo normal.

LA INVITADA

Vi tantos animales en el desierto:
perdices, camaleones, serpientes.

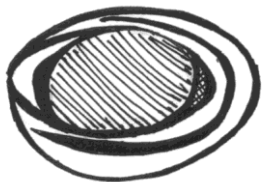
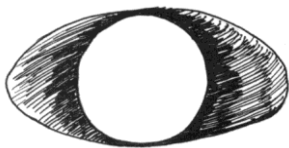
La perra atada con una lombriz o era su
propio cordón umbilical; el caso es que la luna

provoca la vida y una agitación permanente
en todo lo que es de agua.

*Hace tiempo que cerré la ventana de la
televisión por ver cómo siguen los seres*

incluso donde el agua escasea

mantengo siempre
la esclera húmeda.



EL ASUSTADO

Duermo con el murmullo de los jóvenes poetas cantando a su yo postadolescente precocinado y fácil (de masticar, de digerir, de cagar). Sueño que veo pasar el desfile otoñal de los obispos pederastas y arder las doradas cúpulas del Kremlin bajo el fuego amigo del General Invierno.

Las ciudades se hacen, se deshacen, se crean y destruyen. Y en el desierto periurbano (otra palabra administrativa para decir desolación) sus habitantes, vueltos nómadas, campamento sin base, tratan de recordar las viejas canciones del camino. Preguntan a los gitanos, pero no son capaces de llevar el compás. Ese ruido, amigo, no son palmas, déjalo.

Carlos anduvo buscando rastros del Blues en la ciudad de Atlanta, pero sólo unos poco viejos de largas melenas blancas sabían decir quiénes fueron los hermanos Allman.

CORO

Un robot compone su propia canción. Cuenta sílabas sin fallo, y rima. No sabe que está cantando, pero canta. Le pedimos a Dall-E2 que dibuje un cerdo pilotando un tanque que es una nave espacial atravesando un paisaje destruido.

Ofrece modo

foto, modo acuarela, o grafitti. Eliges, aquí lo tienes. Corre a registrar tus derechos sobre la ocurrencia como haría Dall-E Cero, nacido en Figueres, Girona, Avida Dollars.



Fuimos jinetes en la onda de shock de un antiguo futuro. Surfeamos valientes la tercera ola, y náufragos ahora dolemos por todas las íntimas heridas en un océano de botellas al mar y mensajes perdidos. Un mínimo detalle en términos Big Data.

LA INVITADA

Entiendo tu castigo: he visto secarse la poza donde en verano nos refugiábamos, y los niños juegan como si ya no hubiera una geometría.

Los amortiguo: *escurrirse por la ladera es tan divertido como doloroso, pero la geometría de la telaraña sigue donde dispuso la abuela.*

Y hundo los pies en el ocho de la piedra,
que las madres siempre
inventamos un cuento para seguir.

EL ASUSTADO

Se me caían los versos
de las manos.
No los recogía nadie
y era malsano,

porque ahí quedaban
sobre la acera
como colillas.

Como colillas, niña,
que tú mordiste
y en un fulgor de labios
los deshiciste.

Nada me queda,
los retira al descuido
la barrendera.

CORO

Cabalgemos la ola hacia el próximo rompiente. Suben los tipos de interés, crecen los precios al ritmo de las bombas. En nombre de la libertad te encarcelan, en nombre de la expresión libre te acosarán hasta que calles, en nombre de la familia te separarán de los tuyos, en nombre de la solidaridad te despojarán de tus amenazantes libros, en nombre de la patria tendrás que exiliarte, marcado por la fatwa no tendrás dónde ir, en nombre de la cultura y los valores nacionales tendrás que hablar otro idioma, en nombre del amor cristiano te fusilarán.

LA INVITADA

En la mentira lineal se olvida el círculo
presente de la luna
que pone el agua de las estaciones.

Yo también contengo un mal rítmico en la
palma de la mano... y la diosa del amor,
una enana bellísima; una vez al mes
el faro de Alejandría.

Se olvida
que lo que pones en el círculo te vuelve
prosperado,

también la contaminación freática bajo la
tumba de las aceras.

EL ASUSTADO

Yo soy o era un poeta en un país europeo.
Territorio con tantas cicatrices.

Rara es la localidad sin su batalla
o sin rastro de alguna
metódica matanza.

Yo pensaba que la letra había entrado
después de tanta sangre,
que estaba protegido del pogromo,
que las banderas eran para animar la grada
o para algún festivo más o menos solemne.

Yo creí-que yo pensé-que hasta que brotó
pus en Yugoslavia
y vi la mancha blanquecina
extenderse por el continente.

Nunca estamos a salvo
de los patriotas.

CORO

Para que bailes te traigo este coro
cantando al miedo sentado a la mesa,
a la presión que en tus espaldas pesa.
Yo también bailo, a veces, mientras lloro.

Da unos pasos de perro malherido,
apaleado hasta el dolor postrero.
Esto no se detiene, compañero,
esto arde como un fósforo prendido

que enciende nuestros miedos más oscuros.
Baila con lo que tengas, sé una sombra,
o un agua que se filtra por los muros

vuelta charquito oculto en la penumbra,
resistiendo sequías, tiempos duros,
danza furtiva que la noche alumbra.

LA INVITADA

Mi propuesta es solo para este instante:
enroscarme en la colina de plata hasta que
me alcancen los perros,
siempre, como cada vez.

Para hacer los ojos, avivar el fuego.

Y mucho cuidado,

*de verdad solo me apuran las corrientes
calentadas que el océano remueve.*

CIERRA GEORGE STEINER

Pertenece a la naturaleza de la
persecución

que los cazados lleven la delantera.

Protocolo (extra) de escritura.

Existió un tiempo en que eran
voces *El asustado* y *El coro*.
De la mano de Daniel Bellón.

De aquellas, pasado un tiempo,
existió *La invitada*.
De la mano de Yaiza Martínez.

Finalmente existió *Barrunto*.
De las manos.

CARTONERA ISLAND

§ **El viaje** - Carlos Bruno § **Spree** - Ernesto Suárez
§ **Tecno - Pop** - Daniel Bellón § **Breve historia de un
cuento que soñaba con ser un título** – Belén Lorenzo
§ **Microdeportes** - Luis Alzola § **El poeta en la
ciudad digital (y 50 aleatorios)** – Daniel Bellón §
Sobre el geranio con pose de deshielo - José
Marrero y Castro § **Cuentos de hormigas** - Josep
Vilageliú § **Museo de la Intemperie (II)** - Javier Gil
Martín § **Los dedos azules de la noche** - Enrique
Cabezón § **Cosas mías** - Ángel Sánchez

COLECCIÓN 31

§ **Alicia en llamas** - Elizabeth M. Cárdenas §
Autocosmos - Yapci Bienes Pérez § **Deseo y la tierra**
- Aida González Rossi § **HDM (Historia del
Maltrato)** - Julio Obeso § **Río Mekong** – Verónica
Aranda § **No llamen a los bomberos** - Ketty Blanco
§ **Aquel lejano lugar** - Pablo Alemán Falcón

MULTINACIONAL CARTONERA

§ **Malangue Malanga** - Wilson Alves-Bezerra

COLECCIÓN 53

§ **Días de tortugas e hipopótamos / Días de tierra,
agua, aire y, a veces, fuego** – Ernesto Suárez /
Cecilia Domínguez § **Barrunto** – Daniel Bellón /
Yaiza Martínez § **Prescripción y Propósito** - Lara
López / Carlos Bruno § **Tricepciones Sostenidas** -
Alba Batlle / Marta Escudero / Ruth Mestres

La colección **53**
de *Cartonera Island*
acoge obras de
coautoría y complicidades.

“Barrunto”

Tirada _____ / Ejemplar: _____

