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Las tapas de este libro han sido
elaboradas con cartén reutilizado,
cortado y pintado a mano.

Muchas de ellas se han realizado en
Talleres Cartoneros abiertos. Gracias
a todas aquellas personas que nos
han cedido amablemente  su
creatividad.
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La busqueda de la voz, de la propia voz.
Identificarla, descubrirla, separarla de la
otredad suele ser un camino centrifugo.
Deseas eliminar todo aquello que no te
concierne, aquello que de lo que eres
obligado legatario. Con minuciosidad
haces recuento de tus aprendizajes, de las
tramas ¢trampas?, habitualmente atavicas,
de los vocablos y sus reglas. Y en un
arrebato de sinceridad te despojas y
abjuras de aquello que crees ajeno.

Tanto Yaiza Martinez como Daniel Bellon
han recorrido sendas distintas. Pero
ambos han descubierto su voz, sus
propias voces, alli donde estaba otro. Han
indagado sobre lo ajeno, para construir
sus identidades poéticas.



Yaiza, por ejemplo, esta una cautivada por
la divulgacion cientifica. Indagar sobre
aspectos del desarrollo del conocimiento
en la naturaleza, la fisica o las matematicas.

Daniel, por ejemplo, es un apasionado de
la historia. Siempre a la busqueda de
visiones profundas y originales que tracen
el devenir historico para explicar nuestra
realidad actual.

No me imagino ni a Yaiza ni a Daniel sin
estar rastreando novedades acerca de la
tecnologia, la cosmologia o, simplemente
las noticias del mundo. Todas esos items
les permiten generar una vision poética y
profundamente personal en sus obras.

Ernesto Suarez



Reparto:

- Voz del poeta asustado
- Coro del patio
(raro es el patio sin coro)
- Voz de la poeta invitada
- Voz de Sr. George Steiner
(puntualizacién final)

La conversacién se desarrolla en un
espacio indefinido que podriamos llamar
La Casa Transparente:

“Donde la mirada cae a lo largo de un
espacio sin fin y el aire es turbio de
diafanidad, bajo el sol o bajo las
estrellas, no vemos nuestra casa
transparente”

Eugenio Padorno






En los tiempos oscuros
¢también se cantara?
También se cantara
Sobre los tiempos oscuros

Bertolt Brecht

Coémo canta la zumaya,

iay como canta en el arbol!
Por el cielo va la luna

con un nino de la mano.

Federico Garcia Lorca






EL ASUSTADO

A todos desde el saludo automatico, dijo
mi amigo Carlos Bruno en 1982

A todas en la mirada frenética de quien
lentamente se deshace, digo en 2022

A todes quienes tendran que elegir entre
autodefensa y holocausto

en manos de las milicias negras, del ustacha
eterno, del falange infinito, del iman

que habita en las pesadillas de los
amantes, de las amantes, de les amantes.

No quiero a nadie fuera de la modesta
onda expansiva del poema.

Quisiera (ay) un decir

que atravesara las entrafias, un poema
que de verdad volara las cabezas.
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CORO

Ya iriamos recogiendo los pedazos
buscando un desorden aleatorio

un saludo nuevo y promisorio

que ilumine el pais de los abrazos.
Robotico. Automatico. Extatico. Mistico.
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LA INVITADA

Mi propuesta, en cambio, es solo para este
instante: repetir potaje y parto, por
ejemplo.

O, en la encerrona de las tertulias, de
verdad solo me apuran las corrientes
calentadas que el océano remueve.
Hace tiempo que cerré la ventana de la
television.

Para el pequeiio circulo, propongo poner
el pan de la nada en el horno; y confiar en
el eco.

No sera nuestra primera Aniquilaciéon. No
llegara

en este preciso instante.
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EL ASUSTADO

Se nos afil6 la mirada en el roce abrasivo
de las pantallas. Se nos acer6 el gesto: un
brillo de cuchilla de afeitar en los ojos
que nos dejé imposibles: hablando el
lenguaje de madera del funeral
funcionario. O aullando la jerga genocida
del patriota.
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Escuché el rumrum de los robots
devorando la tierra 24/7 en su ritmo
mortifero.

Vi los bloques crecer en medio del
desierto, agujas envenenadas de las que
hay que sacar la mierda en una caravana
de camiones.

Vi a Félix Francisco cantar a Led Zeppelin
lanzando desde el Olimpo su disco de oro
que vino a perderse entre las ruinas del
ultimo tsunami en Japo6n, las olas de
Hokusai rompiendo blancas, radiantes,
radioactivas.

Pedro Garcia Cabrera se alongd en la
empalizada que rodeaba su barracon en el
desierto, pensando un plan de fuga de la
muerte y sus sistematicos planificadores,
de los gestores de sus redes sociales.
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CORO

Sobre la turbulencia el avion baila,
mantenemos la calma. No soltamos el
cinto ni vamos al lavabo mientras todo se
mueve. Cada cual consumido, olvidado se
abre el nuevo ciclo de la ansiedad sin
término llamado lo normal.
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LA INVITADA
Vi tantos animales en el desierto:
perdices, camaleones, serpientes.

La perra atada con una lombriz o era su
propio cordon umbilical; el caso es quela luna

provoca la vida y una agitacion permanente
en todo lo que es de agua.

Hace tiempo que cerré la ventana de la
television por ver como siguen los seres

incluso donde el agua escasea

mantengo siempre
la esclera hiimeda.






EL ASUSTADO

Duermo con el murmullo de los jovenes
poetas cantando a su yo postadolescente
precocinado y facil (de masticar, de
digerir, de cagar). Suefio que veo pasar el
desfile otonal de los obispos pederastas y
arder las doradas ctupulas del Kremlin
bajo el fuego amigo del General Invierno.
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Las ciudades se hacen, se deshacen, se
crean y destruyen. Y en el desierto
periurbano (otra palabra administrativa
para decir desolacion) sus habitantes,
vueltos nomadas, campamento sin base,
tratan de recordar las viejas canciones del
camino. Preguntan a los gitanos, pero no
son capaces de llevar el compés. Ese
ruido, amigo, no son palmas, déjalo.

Carlos anduvo buscando rastros del Blues
en la ciudad de Atlanta, pero sélo unos
poco viejos de largas melenas blancas
sabian decir quiénes fueron los hermanos
Allman.



CORO

Un robot compone su propia cancion.
Cuenta silabas sin fallo, y rima. No sabe
que estd cantando, pero canta. Le
pedimos a Dall-E2 que dibuje un cerdo
pilotando un tanque que es una nave
espacial atravesando un paisaje destruido.

Ofrece modo

foto, modo acuarela, o grafitti. Eliges,
aqui lo tienes. Corre a registrar tus
derechos sobre la ocurrencia como haria
Dall-E Cero, nacido en Figueres, Girona,
Avida Dollars.



Fuimos jinetes en la onda de shock de un
antiguo futuro. Surfeamos valientes la
tercera ola, y naufragos ahora dolemos
por todas las intimas heridas en un
océano de botellas al mar y mensajes
perdidos. Un minimo detalle en términos
Big Data.



LA INVITADA

Entiendo tu castigo: he visto secarse la
poza donde en verano nos refugidbamos,
y los nifios juegan como si ya no hubiera
una geometria.

Los amortiguo: escurrirse por la ladera
es tan divertido como doloroso,

pero la geometria de la telarana sigue
donde dispuso la abuela.

Y hundo los pies en el ocho de la piedra,

que las madres siempre

inventamos un cuento para seguir.
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EL ASUSTADO

Se me caian los versos
de las manos.

No los recogia nadie

y era malsano,

porque ahi quedaban
sobre la acera
como colillas.

Como colillas, nina,
que ti mordiste

y en un fulgor de labios
los deshiciste.

Nada me queda,

los retira al descuido
la barrendera.
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CORO

Cabalguemos la ola hacia el préximo
rompiente. Suben los tipos de interés,
crecen los precios al ritmo de las bombas.
En nombre de la libertad te encarcelan,
en nombre de la expresion libre te
acosaran hasta que calles, en nombre de
la familia te separaran de los tuyos, en
nombre de la solidaridad te despojaran
de tus amenazantes libros, en nombre de
la patria tendras que exiliarte, marcado
por la fatwa no tendras donde ir, en
nombre de la cultura y los valores
nacionales tendras que hablar otro
idioma, en nombre del amor cristiano te
fusilaran.



LA INVITADA

En la mentira lineal se olvida el circulo
presente de la luna
que pone el agua de las estaciones.

Yo también contengo un mal ritmico en la
palma de la mano... y la diosa del amor,
una enana bellisima; una vez al mes

el faro de Alejandria.

Se olvida
que lo que pones en el circulo te vuelve
prosperado,

también la contaminacion freatica bajo la
tumba de las aceras.
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EL ASUSTADO

Yo soy o era un poeta en un pais europeo.
Territorio con tantas cicatrices.

Rara es la localidad sin su batalla

o sin rastro de alguna
metodica matanza.
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Yo pensaba que la letra habia entrado
después de tanta sangre,

que estaba protegido del pogromo,

que las banderas eran para animar la grada
o para algun festivo més o menos solemne.

Yo crei-que yo pensé-que hasta que broto
pus en Yugoslavia

y vi la mancha blanquecina

extenderse por el continente.

Nunca estamos a salvo
de los patriotas.



CORO

Para que bailes te traigo este coro
cantando al miedo sentado a la mesa,

a la presion que en tus espaldas pesa.

Yo también bailo, a veces, mientras lloro.
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Da unos pasos de perro malherido,
apaleado hasta el dolor postrero.
Esto no se detiene, compafiero,
esto arde como un foésforo prendido

que enciende nuestros miedos més oscuros.
Baila con lo que tengas, sé una sombra,
o un agua que se filtra por los muros

vuelta charquito oculto en la penumbra,

resistiendo sequias, tiempos duros,
danza furtiva que la noche alumbra.
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LA INVITADA

Mi propuesta es solo para este instante:
enroscarme en la colina de plata hasta que
me alcancen los perros,

siempre, como cada vez.

Para hacer los ojos, avivar el fuego.

Y mucho cuidado,

de verdad solo me apuran las corrientes
calentadas que el océano remueve.
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CIERRA GEORGE STEINER

Pertenece a la naturaleza de la
persecucion

que los cazados lleven la delantera.






Protocolo (extra) de escritura.

Existi6 un tiempo en que eran
voces El asustado y El coro.

De la mano de Daniel Bell6n.

De aquellas, pasado un tiempo,
existi6 La invitada.

De la mano de Yaiza Martinez.

Finalmente existi6 Barrunto.
De las manos.






CARTONERA ISLAND

§ El viaje - Carlos Bruno § Spree - Ernesto Suarez
§ Tecno - Pop - Daniel Bell6n § Breve historia de un
cuento que sofiaba con ser un titulo — Belén Lorenzo
§ Microdeportes - Luis Alzola § El poeta en la
ciudad digital (y 50 aleatorios) — Daniel Bellon §
Sobre el geranio con pose de deshielo - José
Marrero y Castro § Cuentos de hormigas - Josep
Vilagelia § Museo de la Intemperie (I1) - Javier Gil
Martin § Los dedos azules de la noche - Enrique
Cabezoén § Cosas mias - Angel Sanchez

COLECCION 31

§ Alicia en llamas - Elizabeth M. Cardenas §
Autocosmos - Yapci Bienes Pérez § Deseo y la tierra
- Aida Gonzalez Rossi § HDM (Historia del
Maltrato) - Julio Obeso § Rio Mekong — Vero6nica
Aranda § No llamen a los bomberos - Ketty Blanco
§ Aquel lejano lugar - Pablo Aleméan Falcén

MULTINACIONAL CARTONERA
§ Malangue Malanga - Wilson Alves-Bezerra
COLECCION 53

§ Dias de tortugas e hipopotamos / Dias de tierra,
agua, aire y, a veces, fuego — Ernesto Suarez /
Cecilia Dominguez § Barrunto — Daniel Bell6n /
Yaiza Martinez § Prescripcién y Proposito - Lara
Loépez / Carlos Bruno § Tricepciones Sostenidas -
Alba Batlle / Marta Escudero / Ruth Mestres



La coleccién 5 3

de Cartonera Island
acoge obras de
coautoria y complicidades.

“Barrunto”

Tirada / Ejemplar:







