DIAS DE TORTUGAS
E HIPOPOTAMOS

La coleccién 53
de “Cartonera Island”
acoge obras de

coautoria y complicidades. Di AS DE TIERRA’ AGU A’
“Dias de tortugas e hipop6tamos” AIRE Y, A VECES,

“Dias de tierra, agua, aire y, a veces, fuego” FUEGO

Tirada ___ /Ejemplar: ___

)
)
AN
2023
Dia cuarto
Debajo de un cielo gris, con algin retazo de azul,
Debajo de las nubes oscuras.
Debajo de los drboles que flanquean, timidos, los .
[extremos DIAS DE TORTUGAS
| . 2

del cuaro E HIPOPOTAMOS

Debajo del falso caballo que monta el emperador

que mira, no se sabe a dénde,

estd el lienzo blanco.

Sobre €], . . Ernesto Suérez
el trazo de la mano de quien admira o teme

-0 acaso odia-

Para Timo Berger,
porque este poema siempre ha sido suyo.
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Dia tercero
Setenta veces siete,
dijo un profeta y, sin embargo,

sélo fue necesario un beso.

Ahora es imposible
encontrarlo en un templo.
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Segundo dia Primer dia
Caer, caer, caer 48 kilémetros por hora el hipopétamo, si echa a
al abismo, correr en tierra: retumbo polvacera piedras barro
sin poder escuchar la voz ramitas, todo aquello volando podria ser la

de Alicia. imagen.

En tierra, una tortuga, si echa a correr, no corre.
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Las tapas de este libro ha sido elaborada con cartdon
reutilizado, cortado y pintado a mano.

Muchas de ellas las ha realizado el propio autor de los
textos. Otras se han realizado en Talleres Cartoneros
abiertos. Gracias a todos aquellas personas que nos han
cedido amablemente su creatividad.
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de Ernesto Suarez es licencia bajo Creative Commons
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“DIAS DE TIERRA, AGUA, AIRE Y, A VECES, FUEGO ”

de Cecilia Dominguez Luis es licencia bajo Creative
Commons

Reconocimiento—NoComercial-Sin ObraDerivada
4.0 Internacional License.

Coleccién 53

www.cartoneraisland.com
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Segundo dia

Una tortuga vuelta sobre su propio caparazén es
la perfecta proyeccién de una pesadilla.

Patas arriba, un hipopétamo ;cudl serfa el
parecido?
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Dia ultimo

Cada dia se reparten

arcos y flechas de todos los tamafios

- con la compra va un carcaj de regalo-
La diana no esta en venta:

es propiedad del tiempo y el azar.

Dentro del carcaj estan las instrucciones de uso,
en todos los idiomas.

La letra es muy pequefia,

asi que es probable que no se entienda demasiado
y terminemos confiando en nuestra intuicién.

El sendero se bifurca.

Entonces comenzamos a deshojar
la rosa de los vientos,

como si fuese una margarita:

Si, no, tal vez, nunca, ;y si...?

Se aconseja no hacer mucho caso

a las paradojas del gato de Cheshire,
no sea que pasemos, a deshora,

al otro lado del espejo.

Seguimos sin encontrar a Aquiles.
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Primer dia

Un salto rotundo y el agua se alborota.
Sus remolinos
difuminan el rostro de Narciso.

¢En qué lugar se clavara la flecha?
(Dénde esta Aquiles?

Algo mira desde el agua

y lo sabe.

Pero calla.
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El décimo dia

La distancia entre la flecha y la diana

y entre la diana y el arquero

se acortan

como consecuencia de los dias perdidos.

Hay quienes contradicen esta teoria,

pero no se atreven a mirar su calendario.

Si el arquero olvidara el arco,

si la flecha durmiese en el carcaj,
si la diana se olvidara de la flecha...
La eternidad o la nada.

Seria bueno
que, alguna vez, tuviésemos en cuenta
hacia dénde miramos.

El dfa a dia
jamads cree en los malos augurios.

Nota biografica:

Cecilia Dominguez

y Ernesto Sudrez

se conocieron en Tenerife
el afio 1988.

Dia tercero

Cuando la tortuga estd parada sobre sus patas
sostiene un universo. Eso dicen que andaba
pensando un tal emperador Yu mientras recorria
los grandes rios del pafs y contaba nueve veces
nueve.

En chino, tortuga se dice 2.
En un poema es fécil encontrar a un emperador

chino. Menos frecuente el hallazgo si se busca un
hipopétamo.
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Dia cuarto

Entrever la silueta de un emperador chino en
palanquin: el viaje a mitad de camino la columna
de su corte a caballo eunucos musicos a pie
aguadores soldadesca surgiendo desde los brazos
de la niebla tenues volutas blancas sobre el
amarillo fulgurante del sol como veloz pincelada
precisa sobre papel de arroz o seda en las manos
siempre palidas de una concubina.

-16 -

Dia nono
La flecha, la diana y el arquero

son la imagen incompleta del devenir del mundo.
Queda, en suspenso, la mirada.

DIAS DE TIERRA, AGUA,
AIRE Y, A VECES, FUEGO

Cecilia Dominguez Luis



Al regresar,
el dedo te sefiala
como a un extraiio.

Octavo dia

Filo contra filo, brota la chispa. Este es un
conocimiento fundacional de nuestra condicién
humana. Venimos de ese gesto que trata de crear
lo muy dificil, lo escaso y esencial para tener
lumbre y, de ella, calor y luz.

Si bien vivimos en un tiempo de abundante
publicacién de poemas, la poesia, esa particula
apenas describible y radiante en su misterio,
frente a lo que se suele decir, es muy escasa. Por
eso es preciosa. Piensen en Maria Sklodowska y
Pierre Curie, en su cobertizo, tratando toneladas de
pechblenda para conseguir apenas unos mili-
gramos de una sustancias cuya naturaleza y
efectos apenas intufan. Esa es la idea. Cabria decir
también que los poemas, cuando son buenos
poemas, operan como un acelerador de particulas
del lenguaje, para tratar de dar con ese algo que
va mas alld de las meras palabras, eso que solemos
denominar poesia.

En Cartonera Island nos gusta vernos como bus-
cadores de poesia, cuando damos con ella, cuando
su brillo nos ciega, la celebramos, y esta es la
propuesta que sostiene este nuevo proyecto de
libritos cartoneros: dos voces, dos poetas, un
texto provocador y otro provocado que
conversan, para dar con la chispa, para que la
radiacién nos inunde, nos cambie, nos mute.

Dia quinto

De los cuatro animales divinos, el Fénix, el
Dragén, el Qilin y la Tortuga, es facil imaginar por
qué la tortuga representa la longevidad y la
sabiduria.

Tres son seres imaginarios y la vida resulta
siempre tozuda.
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Y no se nos ocurre una manera mejor de
inaugurarlo que este librito que tienes en tus ma-
nos. Dos de los poetas vivos mds relevantes de
Canarias, y, nos atrevemos a decir, del territorio
de la poesia en lengua hispana, Cecilia Dominguez
Luis y Ernesto Sudrez, por otra parte cémplices de
hace muchos afios, comparten este espacio mini-
mo, intimo, por tanto, con dos poemas. Los dos
poemas se concretan en un limitado margen de
tiempo: once dias: dias de tortugas y dinosaurios,
dias de tierra, agua, aire y, a veces, fuego.

En esta ocasién la primera laja la puso Ernesto
Sudrez, y sus “Dias de”, generan la intervencién
de Cecilia Dominguez Luis; ambos poemas giran
alre-dedor del tiempo, del movimiento como
gesto que lo atraviesa y del infalible azar. Pueden
leerlos de varias maneras: tal como se presentan
en el libro, o haciéndolos dialogar dia con dia, o
de esa ma-nera aleatoria con la que a veces
ojeamos un libro, dejando que los dedos elijan.
Estamos convencidos que, de cualquier manera,
sentiran la chispa, percibiran la tensién del aire
alrededor de la llama.

Bienvenidas, bienvenidos sean a los Dias de
tortugas e hipoptamos, a los Dias de tierra, agua, aire
y, a veces, fuego.

Daniel Bellén

Sexto dia

La expresividad del hipopétamo estd en sus ojos.
La extrafieza del hipopétamo esta en sus ojos.

-18 -

Dia séptimo

La distancia modifica el paisaje, lo ajeniza, lo
[sustituye.
Ni siquiera son iguales los ocasos ni el vuelo de los
[cormoranes.
La distancia también difumina los rostros.
Transcurre el tiempo.
Entonces, llega la magua.

-33-

Dia ultimo

Diariamente, desde NY, Wonton Food, Inc.
distribuye 5 millones de galletas chinas de la
fortuna alrededor del mundo, aunque las galletas
chinas de la fortuna no sean chinas.

Google indica cémo comer las galletas de la
fortuna que no son chinas.

Ahora es hoy a las 13.32 horas y si abrieras una
galleta de la fortuna es probable que encontrases
dentro un pequefio lienzo escrito con la siguiente
frase: «El futuro llega a lomos de una tortuga».

En una galleta de la fortuna, la probabilidad de
leer la frase anterior es la misma que la de leer:
«El futuro llega a lomos de un hipop6tamon».

Para disponer de aquella suerte anunciada,
Google informa que, ademds de la galleta y
aunque nunca sacie el hambre, también se debe
comer aquel trocito de lienzo que nos alcanzara el
destino.

De un bocado y sin respirar.
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Sexto dia

La flecha, a veces, se desvia de la ruta que trazé
la mirada del arquero.

El décimo dia

La distancia entre la vida de la tortuga y la vida
del hipopétamo se agranda dia a dia por efecto de
la emergencia climatica.

Varias son las imdgenes que urgen tras esta
afirmacién, pero mejor buscar salvedades y un
antiguo rumor que una.

La manera de hilvanar vidas tiene que ver con la
respiracién y ahora seria posible que la tortuga y

el hipopdtamo respirasen justo aqui.

Igual también seria bueno ahora que td y yo aqui
atendiéramos a la respiracién. Justo ahora.

El ahora siempre es una galleta china de la
fortuna.
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Dia séptimo

El dia de un hipopétamo es un dia tranquilo,
podria decirse paciente, visto desde la distancia y
desde la imposibilidad, aqui, a mitad del rio y el
fangal. Sin embargo, lo que no puede dejar de
imaginarse en este punto es el hambre.

El hambre de un hipopétamo no se asocia con su
peso. Sea del hipopétamo o no, el peso del hambre

es inconmensurable. La mucha hambre.

Los hipopétamos pueden ser canibales.
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Octavo dia

Volver del hipopétamo a la tortuga podria ser
entonces un gesto de correccién politica y, por
tanto, también de miedo o de huida. Es dificil
pensar en la mucha hambre si lo que ocupa la
mente es una tortuga.

El hambre avanza velocisima y ya quedé dicho de
la impropia velocidad de la tortuga.
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Dia quinto
La ceniza fue antes brasa,
antes fuego, antes arbol o ave -tal vez-
La sabiduria es una busqueda en lucha constante
[contra el tiempo.

Y aiin nos preguntamos quién ganara el combate.

Dia nono
Una hipotética fdbula de la tortuga, el

hipopétamo y el hambre tendria la forma de un
palindromo mal resuelto.
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