

introducción
¿qué es una mujer?

ernesto

oscar

belén

reyes

javier

kevin

julio

nelson

luis

daniel

josé

omaira

carlos

aaron

victor

maria

laura

laura

david eloy

omaira

NO + GOLPES



CARTONERA
ISLAND



2015

Tienes voz, hazla escuchar.

Naciste libre; Eres libre.

No dejes que las vendas te impidan ver.

NO + GOLPES

VARIOS AUTORES



AMNISTÍA
INTERNACIONAL  Grupo de
Tenerife

CARTONERA
ISLAND

CEO MANUEL DE FALLA
 Educación para
la Autonomía y
la Responsabilidad

2015

Las tapas de este libro han sido elaboradas con cartón reutilizado, cortado y pintado a mano.
Muchas de ellas se han realizado en Talleres Cartoneros abiertos y por el alumnado del CEO Manuel de Falla.
Gracias a todos aquellas personas que nos han cedido amablemente su creatividad.

NO + GOLPES está sujeta a la licencia Reconocimiento – No Comercial – Sin ObraDerivada 4.0 Internacional de Creative Commons.



CASA DE MUÑECAS

Cansada del gobierno de alas rotas,
de las absurdas lecciones de vuelo
que no podrá pagar,

harta del vuelo que no vuela
para poder volar,

Nora vuelve a salir de la estancia dando un portazo
y se va.

La iniciativa del presente libro ha sido de

CARTONERA ISLAND

<http://www.cartoneraisland.com/>

AMNISTÍA INTERNACIONAL (GRUPO DE TENERIFE)

<https://grupos.es.amnesty.org/es/canarias/>

CEO MANUEL DE FALLA

<http://ceomanueldefalla.weebly.com/>

ISLAS CANARIAS, 2015

22 años, 4 años con su pareja
se precipitaron y a los 5 meses de relación decidieron irse a vivir juntos
al principio todo parecía bonito
poco a poco las cosas fueron cambiando
apareció llorando en casa de la madre
traía todas sus cosas
no quería hablar con nadie
no comía
no salía de su habitación
pocos días después, su pareja fue en su busca
estuvieron hablando un rato y se fueron juntos
al tiempo, volvió a pasar exactamente lo mismo
su madre, preocupada, le insistía para que le contara que le había pasado
solo decía que tenía problemas con su pareja
una decisión, no quería volver más pero fue en su busca
con dos falsas promesas lograba que cambiara de opinión
volvían a irse juntos pero siempre ocurría lo mismo.
ya no podía más y decidió contárselo a alguien
era como su hermana y se lo contó
le dijo que nunca le dejaba hacer nada
le dijo que le controlaba su vida, su vestimenta
le dijo que no le dejaba salir ni siquiera a la calle
le dijo que tampoco le dejaba usar el móvil
le contó que le pegaba, y eso ya no podía aguantarlo
a pesar de todo, siempre perdonaba
su madre sabía todo, menos que le pegaba
y no quería que nadie más lo supiera
por mucho que le aconsejaban, decía que seguía queriendo a su pareja
y no se planteaba dejarla

Este libro surge de la urgencia de la vida. Confluyen distintos caminos que han coincidido sobre el mapa de la historia. *Cartonera Island*, el *CEO Manuel de Falla* y *Amnistía Internacional* tienen sus propias vidas y distintas preocupaciones y quehaceres. Sin embargo, un día, un 25 de noviembre, por ejemplo, coinciden y deciden compartir algo: un dolor. Ese día, cosas de la vida, las naciones o los pueblos o las gentes deciden mirarse fijamente un dolor, aquel que sufren hombres y mujeres, cuando las mujeres sufren maltratos y violencia por parte de hombres dueños, insensibles e incapaces. El dolor de mujeres ignoradas, obligadas, sometidas y acalladas por sociedades que convierten a los hombres en amos inevitables.

Cartonera Island convoca creadores, narradores, poetas, artistas para que conjuren y regalen las voces antiguas de las artes. El *CEO Manuel de Falla* convoca a la sangre nueva y joven que palpita en sus aulas y que regala lo que aún está por llegar. *Amnistía Internacional* convoca a las gentes solidarias del mundo que regalan el no-olvido, el no-silencio, el no-egoísmo.

Todo en un librito cartonero. Humilde, frágil, tosco y de papel-cartón-color.

Vamos allá. A la justicia.

No más días 25 de noviembre con este dolor.

No + golpes.

LA HISTORIA INTERMINABLE

Todas nosotras,
Ícaro,
lo entendemos bien.

Intentábamos alcanzar el amor y acabamos,
siempre,
con las alas quemadas.

**Alumnas y alumnos de 3 a 5 años
y algunas de sus maestras**

¿QUÉ ES UNA MUJER?

Una mujer es una novia.

Una mujer es una madre.

Una mujer es una persona.

Una mujer es una persona que tiene amor, que tiene cariño, que tiene hijos.

Una mujer es un ser humano que piensa, que cuida, que siente y que muchas veces no se ve todo lo que hace.

Una mujer es una chica con pelo.

Una mujer soy yo.

María Jesús Alonso Hernández



Ernesto Suárez

en cruz / en media luna / enterrar al vivo / cuerpo alambrado
/ cuerpo cuarteado /

en dogma / en pautas sedantes / o nicotina gris / un cuerpo no
/ res estabulada /clavada

o colgada /en toga / en bata / en púlpito / en camastro / en suelos / en neones
cuerda de no cuerdo / una mujer apozada / toca de puntillas
/ en infiernos simples /

los días y las / horcas la madrugada / no el tú / cosa arrojada / al arcén:
/ la amada/

ella: cuerpo / desvivido en hielo / corridos los nudos / cordel a corto
/ ahorcadas vivas /

mírate: ofende / en la embrutecida / limpidez de / lo callado y absuelto /
mírate: ella / somos aquí / ahora en su / no tener cuerpo / sus heridas
/ mi y tu DNI //

EL SILENCIO SUSPENDIDO EN LA MADRUGADA

I

Cada sonido amartilla el miedo:
recompone la figura
que ha de ser olvidada.

Algo quedó dicho.

Y aun en la cadencia,
allá y antigua,
alcanza.

II

Después y antes
el miedo se hace piedra.

llegó a casa
estaba esperando detrás de la puerta.
¿qué horas son estas?
¿dónde estabas?
¿por qué no cogías el teléfono?
la situación cansaba y también el control
no podía salir de casa
se iba todos los fin de semanas.
pidió el divorcio
escuchó esas palabras le pegó una paliza
una semana sin ir al trabajo
estuvo curándose a solas
por miedo a hablar de maltrato
hasta que tuvo valor de llamar y contarlo todo
ya era demasiado tarde,
le clavó un cuchillo
un amargo final

*Quiso el corazón
deshacer los huecos, ensalivar auroras*
Marcos Canteli

CUERDA DE NO CUERDO

El cuerpo / no es un / la cuerda / en su no / lo cuelgo / don desnudo /
Una cuerda / acuerda su / forma aun / recuerda o / imagina: lo/ y ni no /

deshilachar / rallar a cuchilla / serrar o morder / no a cuenta
cuerda dada / del bien o / la tijera fin/

Una mujer / es un cuerpo / un cuerpo es / una mente / una mente
lo mundo / aurora / no es una porcera / un foso / una condena / :es aurora

ese tumor / desacuerdo / no cordura que / innegocio o / estrangula
esa demencia / no miente / extermina / fina cuerda / de tendones al aire /

Una mujer / mundo sol / suturada luz / piel variación vals / es lo mundo: ella/
simiente laridad / larga feracidad / del logro alba / y mediodía del sí/

nunca nuncarás / nunca aún / nuca de rumor / vivaraz océano
sagrada arena / no cuerda no / contra-a-cordada / caída destrazada/ omitida/

pozal -desquicio- / agua podrida / corrompe des- / hace hasta lo
obsceno claridad / un cuerpo es / una mujer tibia / luz manantial sorbo /

era machista
controlando el teléfono y las amistades
controlando cuando no estaba en casa
controlando cuando tardaba en venir de comprar
llamando para saber donde se encontraba y con quién.
controlando las 24 horas del día.

salió a comprar y tardó en regresar
celos: pensó que estaría con otro
cuando volvió a casa, estaba esperando en el sillón
mirando con ira
preguntando que dónde había estado todo el día.
dijo que había ido a casa de su madre
no lo creyó y golpeó
al día siguiente, cogió su ropa y se fue a casa de su madre
fue en su busca y a rastras a su casa
volvió a golpear una vez más
un día sufrió un golpe mortal
acabó con su vida.

TRAMPAS

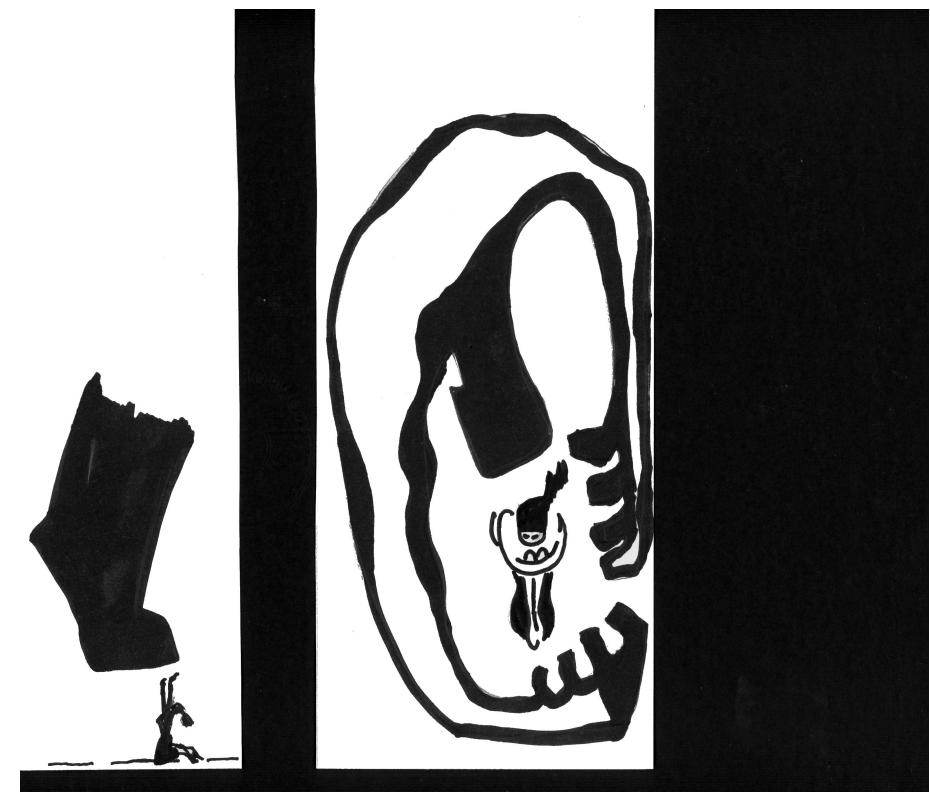
Empezó criticándole su forma de vestir, pero ella no le dio importancia. Pensó que sólo eran celos, como cuando la dejaba en ridículo delante de sus amigos para sentirse el centro de atención. Hombres –pensaba ella–, son todos iguales.

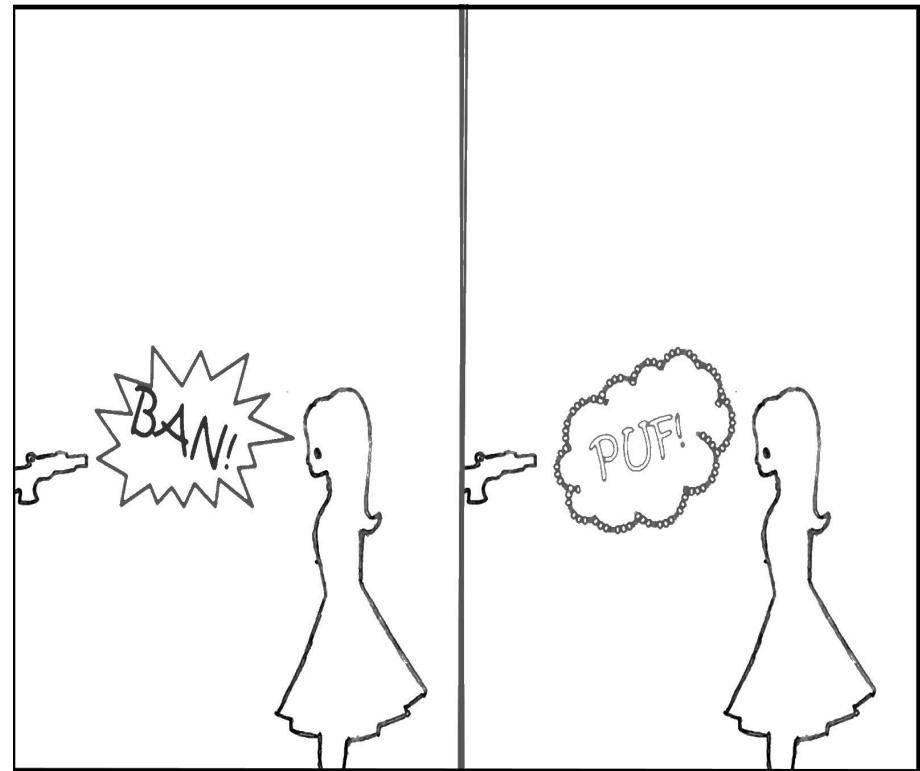
Tardó en comprender su error, porque era difícil descubrir el engaño. Él nunca le levantó la mano, ni le gritó. Y mientras tanto, su cuerpo intacto escondía una autoestima apaleada, que moría día a día sin que nadie se diera cuenta.

Carlos Bruno Castañeda

en el zaguán de su casa espera
la pretendida mujer a su amor
no sabe aún de las palizas
que le esperan de las lágrimas
de esta angustia por llegar

Reyes Sánchez Romero





abre al mundo tu llama y tu mirada

llora o lluévete dentro en tu propio rocío

adelgaza el suspiro de la melancolía que no te necesita

vierte sobre tus labios las músicas al vuelo

sal corriendo del centro de la noche

y abate sus penumbra con algunas canciones
que cantáramos antes entre vinos y rosas

fue más que una estampida que se elevaba ardiendo
ante una borrachera arrebolada

no merece la pena que incluso le recuerdes

y comienza a quererte

Javier Gil Martín

FORMAS DEL QUERER O [Díselo con palabras...]

Díselo con palabras
suaves, habla con ella,
acaríciala el ala
y cura sus heridas.

Después machácala,
viólala, irrumpe
en casa, átala,
bebe su sangre.

Al amanecer, turbio
y con resaca triste,
implora, nuevamente,
su clemencia. Adiós.

era una pareja que vivía junta
un día llegó a casa y vio a su pareja preparándose
se iba de fiesta
preguntó si había hecho la cena
hablaba por el móvil
preguntó que con quién hablaba por el móvil
volvió a preguntar por la cena
respondió que no había hecho nada
se enfureció
dijo que o hacia la cena o no salía de fiesta
comentó que estaba pensando no salir para hacerle la comida
se enfureció
una agarrada por el gaznate y apretó hasta hacer llorar
cuando soltó volvió a preguntar por la comida
escupió a la cara
sacó su navaja y empezó a romper la ropa
en un intento de forcejeo se le fue de la mano y murió

RABIA CONTRA LA RABIA

*Del matón al cobarde
sólo media la resaca*
Alberto Cortez

Amansa de espejismos tus deseos
y lleguemos al fondo del ensueño

es tiempo de vigilia

hay un hueco en tu voz que acomoda aquel tiempo
y se hace perenne en su monotonía

su ceguera que anuncia el rigor consumado del dolor

ven ahora conmigo y florece de nuevo
como raíz de barro que mana y se modela enteramente

todo el confín del cuerpo es la piel y es el cieno
sobre un lienzo de pálpitos a oscuras
sobre las emociones palmo a palmo en su rito
fue más que aquellos manotazos ocurridos

era también la ruda voz de química de lengua

aquella que insultaba detrás de algún fanal
con la mínima excusa

no detengas el soplo de tu liberación
pues florece en su vaho el perfume furtivo
de tu causa

Hay personas que solo se preocupan de lo que les pasa a ellas. Sin embargo hay gente que lo pasa mal y el causante de ese dolor y sufrimiento es la persona con la cual había decidido compartir su vida.

Si nos paráramos en el camino nos podremos dar cuenta de que será alguien cercano y deberemos ayudarla a salir adelante para que sea capaz de volver a ser feliz.

Y viendo su sonrisa que otra se dibuje en nuestras caras.

SOLDADOS DE GÉNERO

Nada, no quiero oír otra vez
que el río suena
ni adivinar con quién andas.
Nada: ¡basta ya!
¿Cuántos siglos más?
A ver: ¿cuánta sangre más?
Ni media vuelta de rotativa
ni un pie de página
ni una imagen apellidada.
A las siluetas de tiza
que yacen en el suelo
no les saben dibujar los pechos,
los mismos que ayer temblaban
en los coros, la rayuela,
en el hazme tuya de las sábanas.
Malditos sean los soldados de género.
Malditos los que se imponen
reventando labios.
Ni una sonrisa más, amoratada,
ni una corona más sobre una falda
Ya: ¡basta!

nunca ha trabajado
sólo trabaja uno de los dos
uno lleva el dinero a la casa
mantiene al otro, a sus hijos y la casa
se acabó el trabajo
fue al paro
no llega el mismo dinero que antes
empieza a discutir con su pareja
por qué no trabajas más
por qué te echaron del trabajo
empiezan las discusiones con el otro y sus hijos
no se piensa en la nueva situación
ve que no tiene el suficiente dinero para vivir como antes
pasan días, incluso meses, pero las discusiones no cesan
discutir más y más
los echa a todos de casa y le dice que se vaya a la de sus padres
le hace caso, porque no es la primera agresión
pero aun así, a los pocos días, vuelve a la casa

La insultó: "Puta, cabrona de mierda". Día tras día, semana tras semana. La golpeó una y otra vez. Un día y otro. Dejó marcado, en partes ocultas del cuerpo femenino, el odio cobarde que sentía.

Cuando le gritaba, la despreciaba o le pegaba creía que conseguía ocultar su herida supurante de impotencia, de inferioridad, de masculinidad perdida.

Sin embargo, la noche que la mató, entendió (o tal vez no) que ya nunca podría contener la hemorragia por la que perdía a borbotones su hombría.