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(Contra la violencia de género)

Este  libro  surge  de  la  urgencia  de  la  vida.  Confluyen
distintos caminos que han coincidido sobre el mapa de la
historia.  Cartonera  Island,  el  CEO  Manuel  de  Falla y
Amnistía Internacional tienen sus propias vidas y distintas
preocupaciones y quehaceres. Sin embargo, un día, un 25
de noviembre, por ejemplo, coinciden y deciden compartir
algo: un dolor. Ese día, cosas de la vida, las naciones o los
pueblos o las gentes deciden mirarse fijamente un dolor,
aquel que sufren hombres y mujeres, cuando las mujeres
sufren maltratos y violencia por parte de hombres dueños,
insensibles  e  incapaces.  El  dolor  de  mujeres  ignoradas,
obligadas,  sometidas  y  acalladas  por  sociedades  que
convierten a los hombres en amos inevitables.

Cartonera  Island convoca  creadores,  narradores,  poetas,
artistas para que conjuren y regalen las voces antiguas de
las  artes.  El  CEO Manuel  de  Falla convoca a  la  sangre
nueva y joven que palpita en sus aulas y que regala lo que
aún está por  llegar.  Amnistía  Internacional convoca a las
gentes solidarias del mundo que regalan el no-olvido, el no-
silencio, el no-egoísmo.

Todo  en  un  librito  cartonero.  Humilde,  frágil,  tosco  y  de
papel-cartón-color.

Vamos allá. A la justicia.

No más días 25 de noviembre con este dolor. 

No + golpes.



Alumnas y alumnos de 3 a 5 años 
y algunas de sus maestras

¿QUÉ ES UNA MUJER?

Una mujer es una novia. 
Una mujer es una madre.
Una mujer es una persona.
Una mujer es una persona que tiene amor, que tiene cariño, que
tiene hijos.
Una mujer es un ser humano que piensa, que cuida, que siente y
que muchas veces no se ve todo lo que hace.
Una mujer es una chica con pelo.
Una mujer soy yo.



Ernesto Suárez 

EL SILENCIO SUSPENDIDO EN LA MADRUGADA

I

Cada sonido amartilla el miedo:
recompone la figura 
que ha de ser olvidada.

Algo quedó dicho.

Y aun en la cadencia,
allá y antigua,
alcanza.

II

Después y antes
el miedo se hace piedra.



Óscar. Alumno de ESO

llegó a casa 
estaba esperando detrás de la puerta. 
¿qué horas son estas? 
¿dónde estabas? 
¿por qué no cogías el teléfono? 
la situación cansaba y también el control
no podía salir de casa 
se iba todos los fin de semanas. 
pidió el divorcio
escuchó esas palabras le pegó una paliza
una semana sin ir al trabajo
estuvo curándose a solas 
por miedo a hablar de maltrato
hasta que tuvo valor de llamar y contarlo todo
ya era demasiado tarde,
le clavó un cuchillo
un amargo final



Belén Lorenzo Francisco 

TRAMPAS

Empezó  criticándole  su  forma  de  vestir,  pero  ella  no  le  dio
importancia. Pensó que sólo eran celos, como cuando la dejaba en
ridículo delante de sus amigos para sentirse el centro de atención.
Hombres –pensaba ella–, son todos iguales. 
 
Tardó  en  comprender  su  error,  porque  era  difícil  descubrir  el
engaño. Él nunca le levantó la mano, ni le gritó. Y mientras tanto,
su cuerpo intacto escondía una autoestima apaleada, que moría
día a día sin que nadie se diera cuenta.



Reyes Sánchez Romero 



Javier Gil Martín 

FORMAS DEL QUERER O [Díselo con palabras...]

Díselo con palabras 
suaves, habla con ella, 
acaríciale el ala 
y cura sus heridas. 

Después machácala, 
viólala, irrumpe 
en casa, átala, 
bebe su sangre. 

Al amanecer, turbio 
y con resaca triste, 
implora, nuevamente, 
su clemencia. Adiós.



Kevin. Alumno de ESO

era una pareja que vivía junta
un día llegó a casa y vio a su pareja preparándose
se iba de fiesta
preguntó si había hecho la cena
hablaba por el móvil
preguntó que con quién hablaba por el móvil
volvió a preguntar por la cena
respondió que no había hecho nada
se enfureció
dijo que o hacia la cena o no salía de fiesta
comentó que estaba pensando no salir para hacerle la comida
se enfureció
una agarrada por el gaznate y apretó hasta hacer llorar
cuando soltó volvió a preguntar por la comida
escupió a la cara
sacó su navaja y empezó a romper la ropa
en un intento de forcejeo se le fue de la mano y murió



Julio Obeso 

SOLDADOS DE GÉNERO

Nada, no quiero oír otra vez
que el río suena
ni adivinar con quién andas.
Nada: ¡basta ya!
¿Cuántos siglos más?
A ver: ¿cuánta sangre más?
Ni media vuelta de rotativa
ni un pie de página
ni una imagen apellidada.
A las siluetas de tiza 
que yacen en el suelo
no les saben dibujar los pechos,
los mismos que ayer temblaban
en los corros, la rayuela,
en el hazme tuya de las sábanas.
Malditos sean los soldados de género.
Malditos los que se imponen
reventando labios.
Ni una sonrisa más, amoratada,
ni una corona más sobre una falda
Ya: ¡basta!,



Nelson. Alumno de ESO

nunca ha trabajado
sólo trabaja uno de los dos
uno lleva el dinero a la casa
mantiene al otro, a sus hijos y la casa
se acabó el trabajo
fue al paro
no llega el mismo dinero que antes
empieza a discutir con su pareja
por qué no trabajas más
por qué te echaron del trabajo
empiezan las discusiones con el otro y sus hijos
no se piensa en la nueva situación
ve que no tiene el suficiente dinero para vivir como antes
pasan días, incluso meses, pero las discusiones no cesan
discutir más y más
los echa a todos de casa y le dice que se vaya a la de sus padres
le hace caso, porque no es la primera agresión
pero aun así, a los pocos días, vuelve a la casa



Luis Alzola Fariña 

La insultó: “Puta, cabrona de mierda”.  Día tras día, semana tras
semana. La golpeó una y otra vez. Un día y otro. Dejó marcado, en
partes ocultas del cuerpo femenino, el odio cobarde que sentía.

Cuando le gritaba, la despreciaba o le pegaba creía que conseguía
ocultar  su  herida  supurante  de  impotencia,  de  inferioridad,  de
masculinidad perdida.

Sin embargo, la noche que la mató, entendió (o tal vez no) que ya
nunca  podría  contener  la  hemorragia  por  la  que  perdía  a
borbotones su hombría.



Daniel Jesús. Alumno de ESO

Hay personas que solo se preocupan de lo que les pasa a ellas.
Sin embargo hay gente que lo pasa mal y el causante de ese dolor
y sufrimiento es la persona con la cual había decidido compartir su
vida.

Si nos paráramos en el camino nos podremos dar cuenta de que
será alguien cercano y deberemos ayudarla a salir adelante para
que sea capaz de volver a ser feliz. 

Y viendo su sonrisa que otra se dibuje en nuestras caras.



José Marrero y Castro 

RABIA CONTRA LA RABIA

Del matón al cobarde
sólo media la resaca

Alberto Cortez

Amansa de espejismos tus deseos 
y lleguemos al fondo del ensueño

es tiempo de vigilia 

hay un hueco en tu voz que acomoda aquel tiempo
y se hace perenne en su monotonía

su ceguera que anuncia el rigor consumado del dolor 

ven ahora conmigo y florece de nuevo 
como raíz de barro que mana y se modela enteramente 

todo el confín del cuerpo es la piel y es el cieno 
sobre un lienzo de pálpitos a oscuras 
sobre las emociones palmo a palmo en su rito 
fue más que aquellos manotazos ocurridos

era también la ruda voz de química de lengua 

aquella que insultaba detrás de algún fanal 
con la mínima excusa 

no detengas  el soplo de tu liberación
pues florece en su vaho el perfume furtivo 
de tu causa



abre al mundo tu llama y tu mirada

llora o lluévete dentro en tu propio rocío

adelgaza el suspiro de la melancolía que no te necesita

vierte sobre tus labios las músicas al vuelo 

sal corriendo del centro de la noche
y abate sus penumbras con algunas canciones 
que cantáramos antes entre vinos y rosas

fue más que una estampida que se elevaba ardiendo 
ante una borrachera arrebolada 

no merece la pena que incluso le recuerdes

y comienza a quererte



Omaira. Alumna de ESO



Carlos Bruno Castañeda 

en el zaguán de su casa espera
la pretendida mujer a su amor
no sabe aún de las palizas
que le esperan de las lágrimas
de esta angustia por llegar



Aarón. Alumno de ESO

era machista
controlando el teléfono y las amistades
controlando cuando no estaba en casa
controlando cuando tardaba en venir de comprar
llamando para saber donde se encontraba y con quién. 
controlando las 24 horas del día.
salió a comprar y tardó en regresar
celos: pensó que estaría con otro
cuando volvió a casa, estaba esperando en el sillón
mirando con ira 
preguntando que dónde había estado todo el día.
dijo que había ido a casa de su madre
no lo creyó y golpeó
al día siguiente, cogió su ropa y se fue a casa de su madre
fue en su busca y a rastras a su casa
volvió a golpear una vez más
un día sufrió un golpe mortal 
acabó con su vida.,



Víktor Gómez 

Quiso el corazón 
deshacer los  huecos, ensalivar auroras

Marcos Canteli

CUERDA DE NO CUERDO

El cuerpo / no es un / la cuerda / en su no / lo cuelgo 
/ don desnudo /

Una cuerda / acuerda su / forma aun / recuerda o 
/ imagina: lo/ y ni no /

deshilachar / rallar a cuchilla / serrar o morder / no a cuenta
cuerda dada / del bien o / la tijera fin/

Una mujer / es un cuerpo / un cuerpo es / una mente / una mente
lo mundo / aurora / no es una porcera / un foso / una condena 

/ :es aurora

ese tumor / desacuerdo / no cordura que / innegocia o / estrangula
esa demencia / no miente / extermina / fina cuerda 

/ de tendones al aire /

Una mujer / mundo  sol / suturada luz / piel variación vals 
/ es lo mundo: ella/

simiente laridad / larga feracidad / del logro alba / y mediodía del sí/
 
nunca nuncarás / nunca  aún / nuca de rumor / vivaraz océano
sagrada arena / no cuerda no / contra-a-cordada 

/ caída destrazada/ omitida/



pozal  -desquicio- / agua podrida / corrompe des- / hace hasta lo 
obsceno claridad  / un cuerpo es / una mujer tibia 

/ luz manantial sorbo /

en cruz / en media luna / enterrar al vivo / cuerpo alambrado 
/ cuerpo cuarteado /

en dogma / en pautas sedantes / o nicotina gris / un cuerpo no/
 res estabulada /clavada 

o colgada /en toga / en bata / en púlpito / en camastro / en suelos 
/ en neones

cuerda de no cuerdo / una mujer apozada / toca de puntillas 
/ en infiernos simples /

los días y las / horcas la madrugada / no el tú / cosa arrojada 
/ al arcén: / la amada/

ella:  cuerpo / desvivido en hielo / corridos los nudos / cordel a corto
/ ahorcadas vivas / 

mírate: ofende / en la embrutecida / limpidez de 
/ lo callado y absuelto / 

mírate: ella / somos aquí / ahora en su / no tener cuerpo 
/ sus heridas / mi y tu DNI //



María Jesús Alonso Hernández 



Laura Casielles 

LA HISTORIA INTERMINABLE

Todas nosotras,
Ícaro,

lo entendemos bien.

Intentábamos alcanzar el amor y acabamos, 
siempre,
con las alas quemadas.



Laura. Alumna de ESO

22 años, 4 años con su pareja
se precipitaron y a los 5 meses de relación decidieron irse a vivir
juntos
al principio todo parecía bonito
poco a poco las cosas fueron cambiando
apareció llorando en casa de la madre
traía todas sus cosas
no quería hablar con nadie
no comía
no salía de su habitación
pocos días después, su pareja fue en su busca
estuvieron hablando un rato y se fueron juntos
al tiempo, volvió a pasar exactamente lo mismo
su madre, preocupada, le insistía para que le contara que le había
pasado
solo decía que tenía problemas con su pareja
una decisión, no quería volver más pero fue en su busca
con dos falsas promesas lograba que cambiara de opinión
volvían a irse juntos pero siempre ocurría lo mismo. 
ya no podía más y decidió contárselo a alguien
era como su hermana y se lo contó
le dijo que nunca le dejaba hacer  nada
le dijo que le controlaba su vida, su vestimenta
le dijo que no le dejaba salir ni siquiera a la calle
le dijo que tampoco le dejaba usar el móvil
le contó que le pegaba, y eso ya no podía aguantarlo
a pesar de todo, siempre perdonaba
su madre sabía todo, menos que le pegaba
y no quería que nadie más lo supiera
por mucho que le aconsejaban, decía que seguía queriendo a su
pareja
y no se planteaba dejarla 



David Eloy Rodríguez 

CASA DE MUÑECAS
 
 
Cansada del gobierno de alas rotas,
de las absurdas lecciones de vuelo
que no podrá pagar,
 
harta del vuelo que no vuela
para poder volar,
 
Nora vuelve a salir de la estancia dando un portazo 
y se va.



Omaira. Alumna de ESO

Tienes voz, hazla escuchar.
Naciste libre; Eres libre.
No dejes que las vendas te impidan ver.
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