

# **NO + GOLPES**

**VARIOS AUTORES**



**CARTONERA  
ISLAND**



**Grupo de  
Tenerife**

**CEO MANUEL DE FALLA**



**Educación para  
la Autonomía y  
la Responsabilidad**

**2015**

Las tapas de este libro han sido elaboradas con cartón reutilizado, cortado y pintado a mano.

Muchas de ellas se han realizado en Talleres Cartoneros abiertos y por el alumnado del CEO Manuel de Falla.

Gracias a todos aquellas personas que nos han cedido amablemente su creatividad.

NO + GOLPES está sujeta a la licencia Reconocimiento – No Comercial – Sin ObraDerivada 4.0 Internacional de Creative Commons.



La iniciativa del presente libro ha sido de

## **CARTONERA ISLAND**

<http://www.cartoneraisland.com/>

## **AMNISTÍA INTERNACIONAL (GRUPO DE TENERIFE)**

<https://grupos.es.amnesty.org/es/canarias/>

## **CEO MANUEL DE FALLA**

<http://ceomanueldefalla.weebly.com/>

**ISLAS CANARIAS, 2015**

*(Contra la violencia de género)*

Este libro surge de la urgencia de la vida. Confluyen distintos caminos que han coincidido sobre el mapa de la historia. *Cartonera Island*, el *CEO Manuel de Falla* y *Amnistía Internacional* tienen sus propias vidas y distintas preocupaciones y quehaceres. Sin embargo, un día, un 25 de noviembre, por ejemplo, coinciden y deciden compartir algo: un dolor. Ese día, cosas de la vida, las naciones o los pueblos o las gentes deciden mirarse fijamente un dolor, aquel que sufren hombres y mujeres, cuando las mujeres sufren maltratos y violencia por parte de hombres dueños, insensibles e incapaces. El dolor de mujeres ignoradas, obligadas, sometidas y acalladas por sociedades que convierten a los hombres en amos inevitables.

*Cartonera Island* convoca creadores, narradores, poetas, artistas para que conjuren y regalen las voces antiguas de las artes. El *CEO Manuel de Falla* convoca a la sangre nueva y joven que palpita en sus aulas y que regala lo que aún está por llegar. *Amnistía Internacional* convoca a las gentes solidarias del mundo que regalan el no-olvido, el no-silencio, el no-egoísmo.

Todo en un librito cartonero. Humilde, frágil, tosco y de papel-cartón-color.

Vamos allá. A la justicia.

No más días 25 de noviembre con este dolor.

**No + golpes.**

## **Alumnas y alumnos de 3 a 5 años y algunas de sus maestras**

### **¿QUÉ ES UNA MUJER?**

Una mujer es una novia.

Una mujer es una madre.

Una mujer es una persona.

Una mujer es una persona que tiene amor, que tiene cariño, que tiene hijos.

Una mujer es un ser humano que piensa, que cuida, que siente y que muchas veces no se ve todo lo que hace.

Una mujer es una chica con pelo.

Una mujer soy yo.

## **Ernesto Suárez**

### **EL SILENCIO SUSPENDIDO EN LA MADRUGADA**

I

Cada sonido amartilla el miedo:  
recompone la figura  
que ha de ser olvidada.

Algo quedó dicho.

Y aun en la cadencia,  
allá y antigua,  
alcanza.

II

Después y antes  
el miedo se hace piedra.

## Óscar. Alumno de ESO

llegó a casa  
estaba esperando detrás de la puerta.  
¿qué horas son estas?  
¿dónde estabas?  
¿por qué no cogías el teléfono?  
la situación cansaba y también el control  
no podía salir de casa  
se iba todos los fin de semanas.  
pidió el divorcio  
escuchó esas palabras le pegó una paliza  
una semana sin ir al trabajo  
estuvo curándose a solas  
por miedo a hablar de maltrato  
hasta que tuvo valor de llamar y contar todo  
ya era demasiado tarde,  
le clavó un cuchillo  
un amargo final

# **Belén Lorenzo Francisco**

## **TRAMPAS**

Empezó criticándole su forma de vestir, pero ella no le dio importancia. Pensó que sólo eran celos, como cuando la dejaba en ridículo delante de sus amigos para sentirse el centro de atención. Hombres –pensaba ella–, son todos iguales.

Tardó en comprender su error, porque era difícil descubrir el engaño. Él nunca le levantó la mano, ni le gritó. Y mientras tanto, su cuerpo intacto escondía una autoestima apaleada, que moría día a día sin que nadie se diera cuenta.

# **Reyes Sánchez Romero**



# Javier Gil Martín

## FORMAS DEL QUERER O [Díselo con palabras...]

Díselo con palabras  
suaves, habla con ella,  
acaríciala el ala  
y cura sus heridas.

Después machácala,  
viólala, irrumpe  
en casa, átala,  
bebe su sangre.

Al amanecer, turbio  
y con resaca triste,  
implora, nuevamente,  
su clemencia. Adiós.

## **Kevin. Alumno de ESO**

era una pareja que vivía junta  
un día llegó a casa y vio a su pareja preparándose  
se iba de fiesta  
preguntó si había hecho la cena  
hablaba por el móvil  
preguntó que con quién hablaba por el móvil  
volvió a preguntar por la cena  
respondió que no había hecho nada  
se enfureció  
dijo que o hacia la cena o no salía de fiesta  
comentó que estaba pensando no salir para hacerle la comida  
se enfureció  
una agarrada por el gaznate y apretó hasta hacer llorar  
cuando soltó volvió a preguntar por la comida  
escupió a la cara  
sacó su navaja y empezó a romper la ropa  
en un intento de forcejeo se le fue de la mano y murió

**Julio Obeso**

## SOLDADOS DE GÉNERO

Nada, no quiero oír otra vez  
que el río suena  
ni adivinar con quién andas.  
Nada: ¡basta ya!  
¿Cuántos siglos más?  
A ver: ¿cuánta sangre más?  
Ni media vuelta de rotativa  
ni un pie de página  
ni una imagen apellidada.  
A las siluetas de tiza  
que yacen en el suelo  
no les saben dibujar los pechos,  
los mismos que ayer temblaban  
en los corros, la rayuela,  
en el hazme tuya de las sábanas.  
Malditos sean los soldados de género.  
Malditos los que se imponen  
reventando labios.  
Ni una sonrisa más, amoratada,  
ni una corona más sobre una falda  
Ya: ¡basta!,

## Nelson. Alumno de ESO

nunca ha trabajado  
sólo trabaja uno de los dos  
uno lleva el dinero a la casa  
mantiene al otro, a sus hijos y la casa  
se acabó el trabajo  
fue al paro  
no llega el mismo dinero que antes  
empieza a discutir con su pareja  
por qué no trabajas más  
por qué te echaron del trabajo  
empiezan las discusiones con el otro y sus hijos  
no se piensa en la nueva situación  
ve que no tiene el suficiente dinero para vivir como antes  
pasan días, incluso meses, pero las discusiones no cesan  
discutir más y más  
los echa a todos de casa y le dice que se vaya a la de sus padres  
le hace caso, porque no es la primera agresión  
pero aun así, a los pocos días, vuelve a la casa

## **Luis Alzola Fariña**

La insultó: “Puta, cabrona de mierda”. Día tras día, semana tras semana. La golpeó una y otra vez. Un día y otro. Dejó marcado, en partes ocultas del cuerpo femenino, el odio cobarde que sentía.

Cuando le gritaba, la despreciaba o le pegaba creía que conseguía ocultar su herida supurante de impotencia, de inferioridad, de masculinidad perdida.

Sin embargo, la noche que la mató, entendió (o tal vez no) que ya nunca podría contener la hemorragia por la que perdía a borbotones su hombría.

## **Daniel Jesús. Alumno de ESO**

Hay personas que solo se preocupan de lo que les pasa a ellas. Sin embargo hay gente que lo pasa mal y el causante de ese dolor y sufrimiento es la persona con la cual había decidido compartir su vida.

Si nos paráramos en el camino nos podremos dar cuenta de que será alguien cercano y deberemos ayudarla a salir adelante para que sea capaz de volver a ser feliz.

Y viendo su sonrisa que otra se dibuje en nuestras caras.

# **José Marrero y Castro**

## RABIA CONTRA LA RABIA

*Del matón al cobarde  
sólo media la resaca*  
**Alberto Cortez**

Amansa de espejismos tus deseos  
y lleguemos al fondo del ensueño

es tiempo de vigilia

hay un hueco en tu voz que acomoda aquel tiempo  
y se hace perenne en su monotonía

su ceguera que anuncia el rigor consumado del dolor

ven ahora conmigo y florece de nuevo  
como raíz de barro que mana y se modela enteramente

todo el confín del cuerpo es la piel y es el cieno  
sobre un lienzo de pálpitos a oscuras  
sobre las emociones palmo a palmo en su rito  
fue más que aquellos manotazos ocurridos

era también la ruda voz de química de lengua

aquella que insultaba detrás de algún fanal  
con la mínima excusa

no detengas el soplo de tu liberación  
pues florece en su vaho el perfume furtivo  
de tu causa

abre al mundo tu llama y tu mirada

llora o lluévete dentro en tu propio rocío

adelgaza el suspiro de la melancolía que no te necesita

vierte sobre tus labios las músicas al vuelo

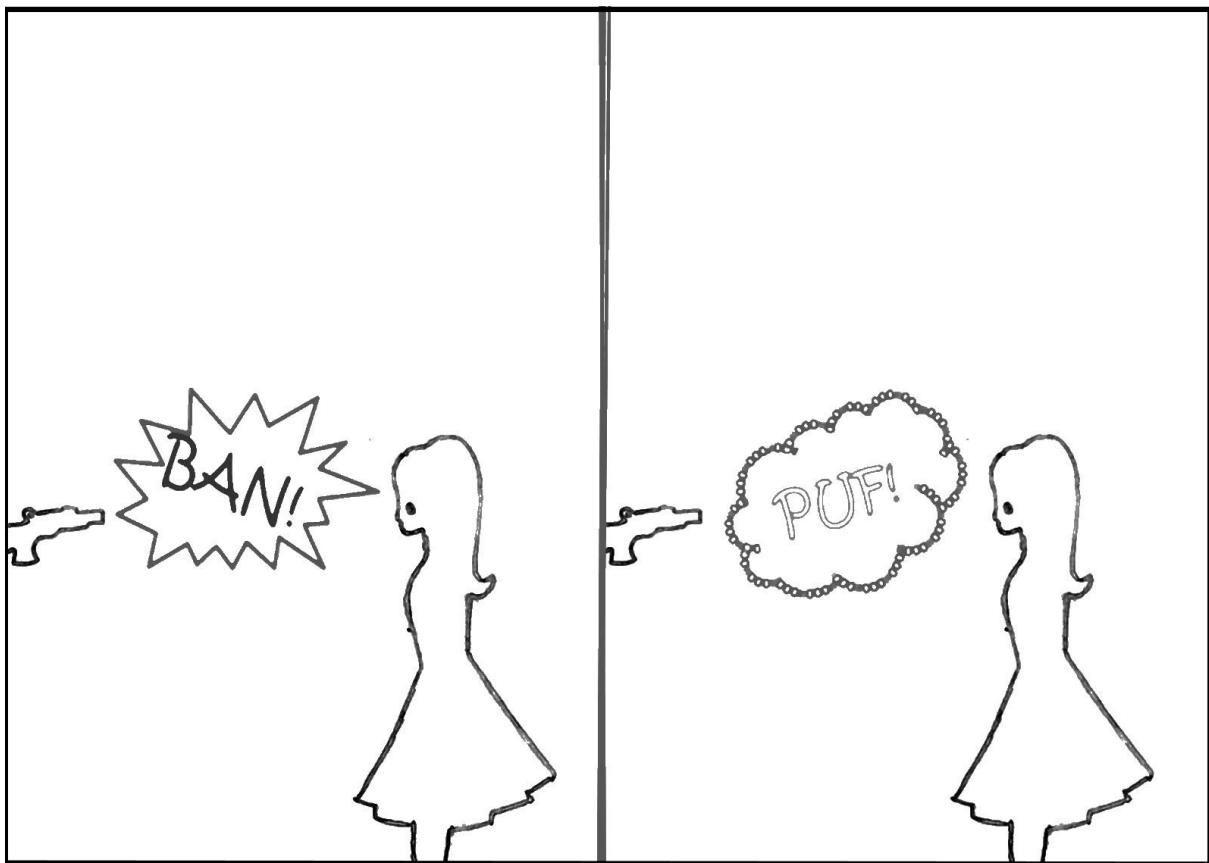
sal corriendo del centro de la noche  
y abate sus penumbras con algunas canciones  
que cantáramos antes entre vinos y rosas

fue más que una estampida que se elevaba ardiendo  
ante una borrachera arrebolada

no merece la pena que incluso le recuerdes

y comienza a quererte

## Omaira. Alumna de ESO



## **Carlos Bruno Castañeda**

en el zaguán de su casa espera  
la pretendida mujer a su amor  
no sabe aún de las palizas  
que le esperan de las lágrimas  
de esta angustia por llegar

## Aarón. Alumno de ESO

era machista  
controlando el teléfono y las amistades  
controlando cuando no estaba en casa  
controlando cuando tardaba en venir de comprar  
llamando para saber donde se encontraba y con quién.  
controlando las 24 horas del día.  
salió a comprar y tardó en regresar  
celos: pensó que estaría con otro  
cuando volvió a casa, estaba esperando en el sillón  
mirando con ira  
preguntando que dónde había estado todo el día.  
dijo que había ido a casa de su madre  
no lo creyó y golpeó  
al día siguiente, cogió su ropa y se fue a casa de su madre  
fue en su busca y a rastras a su casa  
volvió a golpear una vez más  
un día sufrió un golpe mortal  
acabó con su vida.,

# Víktor Gómez

*Quiso el corazón  
deshacer los huecos, ensalivar auroras*  
**Marcos Canteli**

## CUERDA DE NO CUERDO

El cuerpo / no es un / la cuerda / en su no / lo cuelgo  
/ don desnudo /  
Una cuerda / acuerda su / forma aun / recuerda o  
/ imagina: lo/ y ni no /

deshilachar / rallar a cuchilla / cerrar o morder / no a cuenta  
cuerda dada / del bien o / la tijera fin/

Una mujer / es un cuerpo / un cuerpo es / una mente / una mente  
lo mundo / aurora / no es una porcera / un foso / una condena  
/ :es aurora

ese tumor / desacuerdo / no cordura que / innegocio / estrangula  
esa demencia / no miente / extermina / fina cuerda  
/ de tendones al aire /

Una mujer / mundo sol / suturada luz / piel variación vals  
/ es lo mundo: ella/  
simiente laridad / larga feracidad / del logro alba / y mediodía del sí/  
nunca nuncarás / nunca aún / nuca de rumor / vivaraz océano  
sagrada arena / no cuerda no / contra-a-cordada  
/ caída destrazada/ omitida/

pozal -desquicio- / agua podrida / corrompe des- / hace hasta lo  
obsceno claridad / un cuerpo es / una mujer tibia  
/ luz manantial sorbo /

en cruz / en media luna / enterrar al vivo / cuerpo alambrado  
/ cuerpo cuarteado /

en dogma / en pautas sedantes / o nicotina gris / un cuerpo no/  
res estabulada /clavada

o colgada /en toga / en bata / en púlpito / en camastro / en suelos  
/ en neones

cuerda de no cuerdo / una mujer apozada / toca de puntillas  
/ en infiernos simples /

los días y las / horcas la madrugada / no el tú / cosa arrojada  
/ al arcén: / la amada/

ella: cuerpo / desvivido en hielo / corridos los nudos / cordel a corto  
/ ahorcadas vivas /

mírate: ofende / en la embrutecida / limpidez de  
/ lo callado y absuelto /

mírate: ella / somos aquí / ahora en su / no tener cuerpo  
/ sus heridas / mi y tu DNI //

# **María Jesús Alonso Hernández**



# **Laura Casielles**

## LA HISTORIA INTERMINABLE

Todas nosotras,  
Ícaro,  
lo entendemos bien.

Intentábamos alcanzar el amor y acabamos,  
siempre,  
con las alas quemadas.

## Laura. Alumna de ESO

22 años, 4 años con su pareja  
se precipitaron y a los 5 meses de relación decidieron irse a vivir juntos  
al principio todo parecía bonito  
poco a poco las cosas fueron cambiando  
apareció llorando en casa de la madre  
traía todas sus cosas  
no quería hablar con nadie  
no comía  
no salía de su habitación  
pocos días después, su pareja fue en su busca  
estuvieron hablando un rato y se fueron juntos  
al tiempo, volvió a pasar exactamente lo mismo  
su madre, preocupada, le insistía para que le contara que le había pasado  
solo decía que tenía problemas con su pareja  
una decisión, no quería volver más pero fue en su busca  
con dos falsas promesas lograba que cambiara de opinión  
volvían a irse juntos pero siempre ocurría lo mismo.  
ya no podía más y decidió contárselo a alguien  
era como su hermana y se lo contó  
le dijo que nunca le dejaba hacer nada  
le dijo que le controlaba su vida, su vestimenta  
le dijo que no le dejaba salir ni siquiera a la calle  
le dijo que tampoco le dejaba usar el móvil  
le contó que le pegaba, y eso ya no podía aguantarlo  
a pesar de todo, siempre perdonaba  
su madre sabía todo, menos que le pegaba  
y no quería que nadie más lo supiera  
por mucho que le aconsejaban, decía que seguía queriendo a su pareja  
y no se planteaba dejarla

# **David Eloy Rodríguez**

## CASA DE MUÑECAS

Cansada del gobierno de alas rotas,  
de las absurdas lecciones de vuelo  
que no podrá pagar,

harta del vuelo que no vuela  
para poder volar,

Nora vuelve a salir de la estancia dando un portazo  
y se va.

## **Omaira. Alumna de ESO**

Tienes voz, hazla escuchar.  
Naciste libre; Eres libre.  
No dejes que las vendas te impidan ver.

introducción  
¿qué es una mujer?

ernesto

oscar

belén

reyes

javier

kevin

julio

nelson

luis

daniel

josé

omaira

carlos

aaron

victor

maria

laura

laura

david eloy

omaira