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Me dije

—Ya han caido las hojas que tenias que caer.
Me barreré con paciencia el suelo. —

Y me vine.
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Entonces abandono el nombre,
la sequridad y la furia.
Sayak Valencia

Andamos por aqui

callados,

buscando preguntas para hacer
a todo el silencio de los dias,

a la soledad participe de las calles,
a la muerte, triste gesto.
Siempre damos de morros

con el mar, buscando tal vez

en el principio, en una memoria
hundida en las olas,

tanto paso abandonado.



Primera parte : El silencio
pasos en calles




Final :

pasos de vuelta
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Llegamos solos hasta la costa,
donde impasibles erizos,
lentos y despiadados,
guardan la rompiente

de los sobresaltos del mar.

Sombras calladas de antes de llegar al mar 7

Al silencio lo salpican
sonidos extrafnos y misteriosos,
Daiana Herderson

En cualquier isla

siempre se siembra una casa

un poco mas arriba de la playa.

Cuatro paredes y un tejado,

secos, salados,

con macetas dejadas por fuera

retando al salitre.

Alli, si te asomas,

siempre habra un lecho para un naufrago.
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Si mal no recuerdo,

Envuelto en calor me acercaron. tu eras un sentimiento carnal,

Ni cuenta me di del frio. un beso suave,

Pese a todo, naci. llegabas a la timidez del cangrejo.

—TU naciste cansado — Yo era la busqueda de tus rincones,
Bostezos y berrinches, las manos nadando,

comencé, garganta suelta, el grito de ;quién vive? sobre ti.

tarde en hablar. Las ventanas de atras estaban apagadas,
Y aqui me tienen, nosotros fuera, a merced del tiempo,
tantos tacos de madera mojabamos segundos

apuntalan la vista miope. con nuestras bocas.
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Entre brecha y bache,
de oir tanto callado,
tontos sordos,

listos ciegos,
Sin demasiada fortuna un dia comencé a tallar
perdi tu direccion. como buenamente pude
O quizas nunca he reconocido todo el aire del resuello.
tu verdadero rostro. Busqué un papel en los bolsillos
Las mascaras se agarran a los rasgos y lo dejé ir,
a lo mejor buscando paliar la falta de gestos. esperando, pobre de mi,
El continuo asombro que el naufragio seria inminente.

de habernos tropezado mutuamente. Aun sigo mareado.
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Estas casas

se enredan, Recuerdo un gris

se hacen nudos y les salen contigo acompafando

plazas, el paseo y el mar...

fuentes, Sorteamos las rocas que rajan las olas.
rincones, Empafié mis gafas con el salitre
alamedas. y humedeciste tus labios

Las recorren de lado a lado en la sombra del aire.

hombres y mujeres que, Era gris y yo intentaba incorporarte

ademas, las llenan de puertas. a los sonidos de la costa.
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Haga el frio o la lluvia

que haga,

ya es hora de despojarse
del abrigo y la cuesta.
Seguramente no dimos con
la respuesta, la piedra final
que lanzar al agua,

pero ya es hora de amanecida.

Recoge los enigmas
y siéntate un momento.
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En ocasiones

las calles de por aqui se esconden
paralelas al horizonte,

guardando sus secretos.

Parecen tristes

por culpa de sus esquinas

duras de doblar.

Pero es aqui donde ninguna pelota
se pierde y

hay nifios

—en territorios de perros—
marcando los ensanches reales,
esos cotidianos

gue no hacen caso de las sefales
del ayuntamiento.
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Hay calles que recorremos

dejandonos caer como barrancos:

con prisa, hacia el mar.

Y aunque ya no nos guiemos por las torres
—como barcos viejos—

aun hay quienes recuerdan cuando esto
era solo un pueblo.

En realidad,

esas calles

las alargamos

hasta que, cansadas, olvidan

su infancia marina...

entre ruidos nuevos

de los tiempos que corren.
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Si amanece coincidiendo

con el ultimo humo de volcan
tendremos un eclipse,

un final de época,

quiza alguna isla mas

a la que arrimar el frio

del silencio de estos litorales.
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Tras el tiempo del mundo
nunca sé si se despierta
un dia

o es que abre los ojos

el apocalipsis consabido.
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Se oyen llegar y pasar los camiones
de la basura

que, como de tiempo en tiempo,
andan sin rutas y sin metas.
Pasean la falsedad de esta ciudad
indecorosamente,

dejando el olor y el ruido

que, como un mal de ojo,

nos recuerdan los dias que

estan por llegar...

y pasar.
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Bajamos los escalones

y a trompicones nos echamos a la calle
procurando, como todas las mafanas,

no aplastar los animos ajenos.

Montamos con cuidado los miedos cotidianos y,
pacientemente,

ordenamos de nuevo los muertos de los periédicos
en el intento tozudo

de que alguna vez

cobren sentido.
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Tanto trabajo que hemos amontonado
para, al final, no recordarnos.

Para olvidarnos:

de los muertos,

de los sufrimientos,

incluso de los vivos y las alegrias...

de todas las experiencias guardadas

y ahora enmohecidas

para la ignorancia venidera.
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Generaciones de hombres
ocuparon su tiempo durante anos
en construir escalones en bajamar.
Estos peldanos salados

se inclinan siempre,

obligandote a descender con ellos.
Reptando todos sigilosos

para sorprender a las Ultimas piedras
de la orilla.

Después, te dan la espalda

y tiran p'arriba.

Sombras calladas de antes de llegar al mar 15

Se convierte este camino

en la angustia

que se ha tomado la molestia y el desayuno
conmigo.



16

En las esquinas se redne la gente,
nos esperamos unos a otros

y tarde o temprano apareceremos
porque aqui todos nos conocemos

... por alguna gente que conoce a otra gente.

Todos nos arrimamos el silencio

y hablamos y no diremos nada,
quedandonos con el interrogante
en el bolsillo

y el interrogatorio entre los coches,
para mafana.
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Se cumplen los afos.

La noche esta terminando.

Asi el tiempo nos arranca

las raices,

nos deja los pies embarrados,

los cuentos vacios,

huérfanos de pretéritos.

La muerte se convierte en agresor,
en constante guerrero.
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Esta vereda salada
imita la paciencia,

la mirada de aquel indiano impenitente.

Aquel abuelo que fue y volvio.
Un dia me quedé sin pasado,
sin cuba lejana,

sin caribe

siempre mas alla del horizonte.
Ahora entreaterro el tiempo
por echar a faltar en la vereda
su sombra.
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A lo largo de todo el dia

hemos recitado, aburridos,

miradas lentas,

unos buenos dias mondétonos
COMO nanas

para adormilarnos sobre escritorios,
repisas, andamios, volantes...

Nos dejamos llevar nuestras propias velas
a otros entierros

con tal de no mantenerlas

firmes, propias y en los mastiles.
Nos vendemos las almas, mientras
nos contamos, acobardados,

los miedos de cada mano.
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Ya a estas horas no hay guaguas

de vuelta.
Perdidos en el atlantico,
Montamos entre todos somos tan carne de cafidon
este tinglado, este problema... como cualquier suburbio del mundo.
la boca callada Nos inventan las crisis y las hambres.
—Chiton- Los millares de muertos,
No somos habitantes de los mapas, el desierto converso y obligado
las rutas maritimas no pasan por aqui, son, a estas horas, muecas de un topico.
la historia no deja huella Ya estas piedras los vieron
—siempre de puntillas— y aqui siguen: Todo callado.

y todo se convierte en silencio. Ni un recuerdo.
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Sobre estas costas
se acumulan tantos tonos de grises,
que los atardeceres se convierten

en anuncios del fin del mundo. Todo un dia con tanta palabra

La bajamar suele dejar humedos donde hundir manos

los rompeolas y naves

y las pisadas crujen, para acabar, esta tarde, cobijados en el
sin huellas, silencio que entre todos paseamos,

a restos de civilizacion, temiendo que ni el temporal

mucho mas alla de la decadencia ni la quema

y el horizonte. hayan comenzado.
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Can you hear it
you whith your long shadows and
[ your short shadows
Alice Oswald

En cualquier isla

el mar suele rodear

con sus olas las playas y los acantilados.
Si de noche observas la orilla,
nunca sabes,

a ciencia cierta,

donde es tierra firme

y donde se mueve la ola...

... La oyes.

Si te agachas humedeces los dedos.
Pero ver preciso ese limite...

... lo que se dice verlo,

no se ve nunca.
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Con paso ya ahuyentado

la vida sigue andando en penumbras
por estas tierras.

Busca victimas que resucitar

al dolor.

A esta pelea contra el desamparo.
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Por un instante nada es derrota: la
tarde arroja su ultimo resplandor,

sin nostalgia.

En cualquier isla

hay un lugar tierra adentro.
Te colocas en él y no oyes,
ni ves,

ni supones

el mar.

Si no supieras donde estas
dirias que el océano no existe,
que las tormentas o el agua
son obra de la imaginacion.
En estos casos suele llover.

Arturo Borra
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Suele amanecer la soledad

en cortos territorios.

Se aplica concienzuda en el animo,
por los rincones de las plazas,
entre la avaricia de otros cuerpos
y otras conciencias.

Atornilla a los caminantes

al tenue abatimiento

de cualquier ausencia vieja,
justificando, incluso, a los arboles,
fijos al frio o al calor.
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De un tiempo a esta parte las
tardes, en esta laguna sin fondo,
tropiezan cada vez menos con
rebafos de ovejas pacientes que
oigan al frio entre la hierba.
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Las tardes asi abandonadas
cruzan entre la bulla,

el final de un dia,

los restos del mercado

o, tal vez, entre la hostilidad

ya rutinaria

de las calles.

En estas tardes acabamos todos
por cargar con cada una

Se quedan las claves de los textos de nuestras soledades...

debajo de los abrigos, pero como aqui hay gente para todo,
en el estbmago del amargo grillo las parejas encuentran sitios para
frota su alma contra nuestro la chachara obstinada

aliento que, ya poco visible, que nos amarga, ademas,

se mezcla con la niebla. la aritmética del abandono.
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Ando sin prisas,

sin cielo para pisar ni turbar,

sin darte cuenta de una nube,
una niebla,

cuatro gotas.

Y te ves metido en vereda

con el frio cogido a la cintura,
diciéndote, morrudo, si el camino
no estara yendo muy lejos.

Estos caminos con cruces y sin rayas,
sin mas batallas perdidas

que algun beso extraviado.
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Aunque lo llenan

de piedras

de tierra

y los cubren de asfalto

los baches en la laguna
son parte del paisaje.
Viejos como las montafas
conocen atajos por donde
volver a salir.
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Tropezamos descuidados

con nuestras propias lapidas
para la infancia.

Hay quien por esto manda nifnos
de rodillas lastimadas y sucias

a pedir limosna

Andamos mojados y callados a cualquier rincon, a recoger
viendo muchas puertas cerradas, unas imagenes,

imaginando dentro calores encerrados, unos recuerdos,

fuegos guardados... dos duros

unos tacafos, otros intimos, y alguna palabrota.

todos justificando una calidad privada Yo en cambio, me apunto,

y oculta. me tiro piedras

Empapados los pies en charcos y me escondo la mano

seguimos por la acera, andando. ... que viene la vieja.
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De vez en cuando

los sueltan en una esquina

y sus pasos recorren deprisa
todo el largo de la calle,

detras de si mismos o de un balén
requintado a patadas.

Piden pirdula como recobrando
el resuello

y el sol, para no ser menos

o blanco de alguna piedra,

se va escondiendo

de esta partida de salvajes

a los que ya llaman

para ir a dormir...

dura tarea siempre.
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A menudo advierto en la calle
cierta vocacion de confesor.

Se siente un recogimiento,

una mirada baja de confidente
y una borrosa camaraderia.
Otras veces, paso caminando

y es que me voy quedando solo.
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Parate —:Solo hay héroes en la infancia?-
y asoma la nariz. y aquella nifa llora en un rincon.
Parece que hace frio, Perdio su varita magica.

pero es que a los fantasmas de nuestros caminos A partir de ahora

se unen los de un pueblo u otro tendra que dejar encantamientos.

y todos aparecen muertos y solidarios. Buscarse una casa y un pasado.
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Trayectos en calles crecidas

o en barbecho,

con cuatro siglos de edad

o recién paridas

como veredas.

Dias y trayectos por calles an6nimas
de tanto soportar nombres,

pisadas y vueltas a levantar.
Aprendieron de conquistadores, piratas,
epidemias y procesiones

el gesto del olvido,

de la soledad compartida

y van repitiendo ante mis ojos

... dentro de nosotros mismos...

la mueca de la vieja majadera:

el silencio de las piedras y

sus huesos.
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Orientando los pasos

caigo en la cuenta,

suma y sigue,

de esta evidente soledad.

Y es que todos nuestros itinerarios
son como estos lugares

qgue diariamente abandonamos:
una violencia en ciernes.



