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Cartonera Island constan de
treinta y un ejemplares, siendo éste

el nimero de la tirada .



Yapci Bienes (Santa Cruz de Tenerife, 1982)

En 1998 debut6 publicamente como versador
—compositor repentino de espinelas cantadas
sobre el género del punto—, recorriendo esce-
narios de Canarias, Cuba, Argentina, México,
Italia o Portugal. Ha publicado cuatro CD’s
musico-poéticos. Es fundador y Director del
"Taller Insular de Versadores de La Palma" y
del "Proyecto de Activacion y Afianzamiento
del Arte de los Versadores en Tijarafe".

Ha publicado los libros: Utopia de los cuerpos
(2004, Cabildo Insular de La Palma), Yaci-
mientos (2005, Anroart), Del oficio sediento
(2007, Ayuntamiento de Zaragoza, Servicio de
Cultura), Noche iluminada (2009, Gobierno de
Canarias) y Ella sobre tiempo (2012, Tritoma).

Un jurado compuesto por Amalia Iglesias, Ada
Salas y Jordi Doce, seleccion6 el presente
poemario entre las diez obras finalistas del "I
Premio Internacional de Poesia Joven Fundacion
Centro de Poesia José Hierro" (Madrid, 2011), al
que concurrieron mas de 360 originales.
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Apodo de la espera, vigila el cazador. Agazapa en

la enramada metamorfosis de su sed.

Oye cantar al ave y apunta a la ausencia de su

cuerpo. Siempre que se rinde, se le muestra.

Pero si acaso un dia, en su insomnio destructivo,
acertara el cazador y encontraran el cuerpo sus
sabuesos interiores, podria tener caliente entre las
manos la muerte de la poesia, pero jamas a Ella. Ya
que lo tnico rondador, lo tnico verdaderamente
limitrofe de tal milagro, es en si el acecho: escuchar
agazapado la eterna maravilla de un trino siempre
ajeno y asumirlo de una vez por todas. La poesia es

la imposibilidad de la propia poesia.
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Mi mejor poema inédito es un corto. Rompi con
mis propias manos un espejo empedernido. Lancé
al aire los trozos de cristal, la locura de imagenes.

Exceso de luz, todo se multiplicaba y se asociaba,
lineas imaginarias unian los pedazos de cristal para
crear otro espejo, otros muchos espejos. Tal vuelo

convocaba un mundo de ficcion.

El yo, la poesia, el mundo putrefacto igual que las
gardenias del amante, son un espejo roto que vuela
entre la luz, son un vuelo inédito hacia el cosmos

radiante presagiado por tumbas como bocas.



28

Severo Sarduy funda septetos que tocan para la

eternidad, asesinos del tedio y sus abulias férreas.

Juego con la ceniza humeda de mis idolos. Cascaras
de otra luz guarecieron a la auténtica; rotas estan y

ya volo.

He escuchado a la muerte en sus versiones.

El problema es que todo ha despertado
pavorosamente huérfano de César, carente de
Vallejo. Asi es normal que falte ahinco para el vuelo
méis mayusculo y se ponga huyente la silaba
expansiva. Ultimamente el lenguaje no se esponja
por la ausencia, tanto que urge el azul por el azul, el
escarnio por la cumbre del escarnio y la entrega del
acento lacido y libérrimo. El problema es que todo
sigue pavorosamente huérfano. Mucho homenaje y
poco César. No me cuadran las cdbalas ni el azar
estd de parto. No quiere espontaneo el aguacero
regar su prodigio en estas calles, hoy tan sosas de
Trilce, tan ensombrecidas hacia dentro por exceso
de promesas y huecos de esdrijula redonda. Den
un caliz humilde a cada escuela; desempolvadle el
canto, es de justicia. Todos tienen derecho a nacer

desde sus letras, pero hay golpes tan duros. Yo no
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sé. El problema son los textos sin agallas y las
generaciones literarias y los canones, las modas, los
jurados impuros y la industria y las criticas a sueldo
y los libros digitales y la muerte parcial y olvidarse
de Vallejo a estas alturas. El problema es tanto
adios superlativo y el triste lapiz sin apostol. Es que
no tiene perdon. Asi que apaga y vamonos, que
anda tuerta la cosa. Ya lo grito sefiores, falta mucho
Vallejo en el manana y si sigue asi el asunto hay
que cerrar Paris hasta que Nietzsche afiance su
teoria filosofica del Eterno Retorno con los huesos,
o mejor con las palabras, del poeta oriundo de la

alquimia, pues Vallejo falta demasiado.
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Quien escribe misivas a la huida de las nubes
junto a zarpas profundas y epitafios se quemé de
soledad. Tiemblan columnas nocturnas, mientras
insectos liban relojes dalinianos y secreciones de
otros viajes visionarios al nuacleo del fulgor
inabarcable.

El hijo de la soledad baja a 6rbitas rabiosas forjadas
con pianos entre lobregos y lluvia. Aunque las
nubes se imitan a si mismas, ignoran que una mano

las sostiene, a pulso con sus letras sobre el viento.
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Arder de mi en esta hora, oficio hacia dentro de la
locura indispensable. Urdo un artefacto subjetivo,
la metamorfosis eterna de lo escrito.

Crisalida desgarrada por la fuerza arrebatada de la
silaba, zarpazo del principio. El aire no alcanza para
la nueva fiera. Desnuda su sed; el clamoroso norte,
guarece su comienzo. Parturienta desciende los
barrancos, como una moneda baja hacia los limos
arrojada por la mano del hombre que pidi6 un
deseo imposible y se oscurece. Consigo misma
procrea, y se estira, ndbmada azar, hacia la promesa

blanca de las tumbas y del sur definitivo.

A menudo, el simbolismo se hace fuerte cuanto
mas dificil tiende a ser la cerradura. Ojo, no hablo
de cripticos herméticos, se trata de la elevacion del
arte de la sugerencia, de la alergia a las palabras
masticadas, hacer complice y participe al lector del
potencial artefacto creativo. Porque ya se sabe que
la literatura no es literatura hasta que no se lea lo
contrario. Atrapar el resplandor, el germen de los
automatismos absolutos, y ponerlo a girar todo
como una invitacion al que interpreta para que
funde su cosmos personal. La obra debe ser algo
autosuficiente, pero ha de abrir la puerta al nuevo
cosmos. La obra perfecta no serd una calavera
shakesperiana arrojada a ciegas a la eternidad, por
duro y resistente que sea el hueso y por pulcro que
quede si se pule con teséon; hay que fundar lo vivo,

lo dinamico, la propuesta genesiaca para todo
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posible receptor.

Cosmos alternativo, eso postulo; se trata de silabas
maternas que crepitan en la punta de mis dedos, de
relampagos que fundamenten la posibilidad de la
utopia. Siento, luego escribo. Que el lector ordene el
cosmos a su antojo y lo haga suyo. La tremenda
individualidad del poeta en el tumulto, la isla
rodeada de voz por todas partes, la sangre como
caleidoscopio que capta lo plural, que lo unifica en
el yo que es siempre maultiple y lo comparte luego,
para retornarlo a su pluralidad original, para que

cada cual le dé al universo el sentido que le plazca.
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significa poesia.
Las carceles las fabricamos piedra a piedra,
decision a decisién. Pero resulta impostergable
combatir las tiranias del pensamiento logico,
traspasar las lindes hacia el incandescente ambito.

Aunque también esta la otra poesia.
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Aunque también estd la otra poesia. Parto por
iluminacién, por exceso de musica en la mausica.
Parto por escucha, por azar en los vuelos de la tinta.
La poesia del relampago es tan breve que sucede
siempre en el pasado, so6lo la limitrofe
[comUnmente llamada poesia] acontece; se hilvana
con hebras fosféricas, nociones confusas del
relampago inicial. Poesia por navegacion, por hurto
al contrabando subterraneo del instante.

Uno, de nifo, revisa su propia cara frente al charco
formado por la lluvia inesperada. Arroja, inocente,
una piedra al agua y se dispersa su rostro en
circulos, en ondas ajenas al tiempo y la memoria.
Pero lo tétrico viene al disiparse la mentira de los
circulos. Han pasado lustros por el rostro
estupefacto del reflejo. Narciso no fue cierto mas

alla de las aguas. Aunque el rostro de mafnana

Caleidoscc’)pica la lluvia, a través de cada gota la
imagen se desmarca, irrepetiblemente inimitable.
Caleidoscopica el agua, cada gota funda una ciudad.
Caleidoscopico el yo: cada gota confirma la
individualidad humana. Cada gota es un fragmento
autosuficiente, &tomo radical que se basta para ser.
La orfandad del yo se justifica en la propia
desunion. Cada gota viene a ser uno de los rostros
que conforman el todo indescifrable. La lluvia
busca el rio y el rio se apellida mar y desemboca.
Asi que el yo es el mismo mar, caleidoscopica
baraja, tarot de las suertes insondables. Olas que
indagan el yo definitivo, la imposibilidad del yo

sobre cimientos, ya que el yo es la busqueda del yo.

¢Morimos si para de llover? ¢Existe la ciudad mas

alla de esta metafora?

La lluvia nunca fue real y la ciudad fue inventada
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por la lluvia. Asi que sdlo existe el yo, la separacion

entre las gotas.
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Circuitos cerebrales, combustion. Puzle celeste y
combustién. Abismo vaginal por deducciéon
freudiana. Falica la Torre de Babel y, por lo tanto, el
caos expresivo. Todo volcAndose en la espera,

blanca fecundidad.
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Tan dificil azul, zalamero, encarina redondos ocios
del espiritu en vuelo abierto por la bisqueda. Alas
amnioticas sobre la quebrazon de brijula. Sobre su

propio canto.

La moneda tintinea y de un vuelco prodigioso
derrama las estrellas al otro lado de la infancia.
Gira sobre su canto; a veces, sale eternidad, y otras,

de pronto, nos morimos.

Esquivo azul, hogar huyente, entre el maremagnum

loco del azar.

Espada intemporal, el ciego timonel cruza el

abismo.
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El cancer creativo radica en la rosa sistematica. Ya
van muchos siglos de «oh rosa vacia», de «oh,
espléndida rosa editorial» y de «rosa-rosae».

Idénticos poemas y coronas funerarias.

No me sirve, me causa tremebunda claustrofobia
dentro de mi mismo, la rosa por la rosa, que eso es
vicio. Vale la rosa por la espina, o la rosa por el
ocio, pero la rosa por la rosa es un dilema que
puede ahogar a los brillantes. Hay que indagar ya
de una vez en la arisca trasmateria. Loar las
ciénagas fangosas, los cadaveres que albergan la luz
del recomienzo. El aliento de semillas que se abren
como puertas a un rumor desnudo. Fruta nueva.
Arrastrar la palabra a su estado azul y primigenio, a
su halito perenne. Nacer en directo por la
separacion entre los parpados del que se aventura

al riesgo de estas lineas.
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El relampago es inabarcable; uno husmea, hurga,
hila, con su propia pérdida, el intento de la poesia.
Pero la poesia sucede en el pasado, lo mismo que la

lluvia, apoyandonos en Borges.
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La posesion total no se otorga. Muchedumbre de
imagenes, ahi se escabulle, absoluta, la presencia.
Qué esquivo el parto, el rostro auténtico se agazapa
en la huida. Caballos frenéticos relinchan, dejan la
marca de sus cascos en la pagina.

Copula de 6valos forjando el simbolo infinito,
hombre entra en mujer, para desnudar el mar hasta
el fin de su codicia y otras fieras.

Junten las arterias mas potentes tramando una
madeja, el cosmos demanda un planeta diferente.
Pero yo soy yo y mi séquito de mascaras, negarlo es

la impostura.
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Sucumbo en la escucha. Justo al bajar la guardia
me sacude la sangre el chispazo pintoresco. La
poesia tiende a aparecer cuando no tienes servilleta
ni boligrafo, cuando el fusil descansa. Su intensidad
estremece los circulos privados, el desorden de la
identidad. Luego, queda en la boca algo asi como el
gusto péstumo de un vino exuberante que pasé por
las papilas aduenandose. Mero resto, migajas de
Hansel y de Grétel que uno sigue para volver un

poco al nacimiento.
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Nada de “Ave, rosa, morituri te salutant”. Aparten
de mi ese fraude. Yo exclamo cornea surrealista,
propicio toque de locura, oxigeno poético contra el
latigo que silba a flor de oreja. Floto en las esferas
del origen. éPlacentas, vinilos, DVDs? Todo ello iza
atomos futuros, aliento circular. Vivencias que
arraciman su poder. Laberintos geométricos,
realidades paralelas que difieren segin la
dimension, cartas que se extravian por las costuras
de esta amalgama de leyes vencidas por la sed.

Diafano el ojo de la muerte.
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El yo onirico danza sobre la cuerda del funambulo,
que vine a ser un simil para el hilo salvador que
dejo Ariadna sefialando la salida del viejo laberinto,
claro que esto es s6lo un simil del hilo con que teje
Penélope y desteje, sollozando por Ulises que no
vuelve todavia, pero esto es s6lo un simil del hilo
conductor de la Historia clandestina de la Historia,
pero ya es sabido que esto es s6lo un simil del hilo
cortado por las Parcas con unas tijeras que platean
en la sombra de un lugar intemporal, pero esto, en

fin, no es mas que un simil de si mismo.
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rompen en harapos antes de alzar su siguiente
misma vocacion. El origen de los pajaros renovara
su canto eternamente. Lanzar el alma en cada linea,
fundar en cada silaba el chasquido de la pélvora, un

veneno sublime.
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Més sinceridad y menos floripondio; a ver si
escribimos desde el mismo desgarron y nos dan a
luz las heridas o los labios.

No me extrana que Rimbaud se hartara del teatro
literario y le prendiera fuego antes de marcharse.
Tanta farandula, tanto violin sin fiebre y tanto
amano. Mucha rosa podrida en las esperas, mucho
coro de cisnes para tantos himnos huecos. Ay, el
arpa, al infierno con el arpa. Tanto ego inflado con
aplausos. Entiendo que Rimbaud se decantara por
las armas, eso es honestidad intelectual. Lo que
hace falta es la soledad acérrima; saberse un poco,
antes de compartirse. No camuflar la locura
imprescindible, la avaricia autodestructiva. Barajar
las méscaras y tirarlas al mar. Ir borrdndonos para
dejar espacio al tumulto existencial que se agolpa al

borde de la piel. Purificacion. También las olas se
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Semilla recondita. Palpita en wuna placenta
luminosa mi siguiente voz. Por fuera agolpandose
un tumulto de rumor, lucha por deshacer la
cascara, por penetrar en mi. A las afueras del
crepusculo los alisios inventan pentagramas en las
ramas de un manzano de pecado original y una fofa
manzana desprendida golpea el craneo de Isaac.
Del impacto se crea una lluvia de semillas que se
apuran en viajar al centro de la Tierra, que se
hunden sin relatividad en estratos transparentes.
Intento seguirlas con la vista, pero resultan
demasiadas. No sé en cual viajo hacia mi. Tal vez

soy todas, al cabo, el yo es un asunto inabarcable.
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Més cuchillo que lapiz, afilar la astucia sobre
piedra de toque al borde del abismo. Logrado el filo
incandescente, arrojar el vivido artefacto a la boca
ennegrecida, nacer de su sonido sobre el fondo al
chocar con sus préjimos: eso es el poema, eso es el
yo.

La belleza establece terribles jerarquias, la
sufrimos; pero la poesia son semillas fervorosas que
viajan a la altima vision. Y, claro, las semillas son
ojos que bajan al plural anonimato, amparados por
plica y por seudonimo, desnudandose en la
indagacién amnio6tica del ndcleo sin motivo mas
alld de la palabra. Antes, un ambito de espejos
concavos regala con su distorsién el mundo tal cual
es, un ambito que fecundan relampagos lascivos,
pulsos frenéticos, semen metafisico, la actitud de

escucha ante el abismo, ruinas clamorosas frente a
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unos ojos que bajan hacia el nacleo original.
Al fin la plica ser4 abierta, aireados los datos de la
muerte, méas cuchillo que lapiz. Cualquier nombre

me sirve:

Nomada Fundador.



