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Hacia la madrugada
me despertó de un sueño dulce 
un súbito dolor,
un estilete 
en el tercer espacio intercostal derecho.

( Dámaso Alonso; 
Dolor de Los hijos de la ira)

Grito “¡Todo!”, y el eco dice “¡Nada!”.
Grito “¡Nada!”, y el eco dice “¡Todo!”.
Ahora sé que la nada lo era todo,
y todo era ceniza de la nada.

( José Hierro; 
Vida de Cuaderno de Nueva York)





Desde mi estancia

Desde mi estancia 
se oye el cañón lejano 
de unas mil muertes sobre páginas
distantes...

“Son los ochenta tedios de un fusil.”

La coherencia ya es relativa
y la palabra se desanda
–se  colma–
de otro contexto.

¡La negación es tan profunda y extensa!
Se impone el rayo del presente
y llega el ruido tras la lluvia.

“Así golpea la idea a base de secuencias”

Y mientras continúe la ira,
el verso será línea de una crónica
en este mundo que es más todo, ahora,
que nunca.
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Aquel lejano lugar

“Sin conocer el porqué, un ciego ve más que un preso 
bajo un fusil dentro del espacio perdido.”

Noche de día –todavía noche en las tinieblas–

la tierra triste se nos muestra como una brecha
de carne viva. 

Y leemos todos. Conversamos
–y nos queremos también–
en cada calle de baldosas pasadas.

No obstante, alzamos las letras:

Nos olvidamos, cerrando las ventanas,
de que una vez contemplamos 
aquel lejano lugar, punto de mira
de un fusil –símbolo de modernidad.

“Gracias al ser hermético
nos quedaremos con el libro extinguido de la nada.”
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Nueva punta

No hay más miedo que ver 
cómo la espada se forja 
insultante, donde el herrero su luz
pulimenta acostada en yunques.

“Tan duro, tan metal, tan eterna,
tan sin palabra y tan sin ley
–tan extrema y tan normal.”

No: No ciega la muerte que le ofrece 
a su dueño. Inquieta su constante fin,
–viva o muerta,
prosigan o no las batallas.

Pero no da miedo –repito–
las espadas en ristre: 

Y es que siempre habrá alguien recostado 
en su silla de madera
sacando punta a una nueva espada.
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Espejos

Contemplo la ira alzada 
entre dos mundos fluctuantes: 

Son los cruzados en la tierra
cuya semilla brota 
ante el hermético ser de metal.

Ambos comparten una fe melliza 
cada mañana –con el mismo sol
y el mismo libro extinguido.

Y al despuntar la tarde, todo se esconde
triste, con nuestros abuelos
mirando cómplices sus errores.

Y otro profano que transita perdido
exclama:

“Observo el tedio desde la mitad.”
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El durmiente

Si cuestionasen 
sobre el cimiento, la persona y el verso alargado,
señalaríamos exclusivamente el capricho.

“Una jauría que bebe de audiencias 
y la verdad de las composiciones
que nos marcaron en sus tiempos.”

Y anhelamos los paraísos
que nos dan frutos atrayentes a la ciudad.
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Verde

Verde que te quiero verde
F. G. L.

Y el hermético verde

haciendo juegos de sofá,
cambiando el dial de los disturbios,
dando carnaza al verbo vacío,
creando burlas de espadas.

Y el durmiente

rodando el verso hacia el otro lado,
llorando al prójimo sin imaginar,
rugiendo de hambre de verde,
saqueando la nevera de la ignorancia.
 
Y aquel lejano lugar,

yacente como una brecha sin coser,
fugado como la justicia en sombras,
bañado en limo mezclado con opio,
violado en tanto que el fusil se sacude. 

“y más verde todavía, si cabe
en este papel en verde.”
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Sonidos de metal

La espada se forja,

araña el suelo y mira el horizonte;
y cuando nos brilla su hoja, temblamos 
con ojos oscuros de la imaginación;

y nos tantea la bolsa o la vida –de tierra–
cuando las vemos en nuestro prójimo:

No descolgamos nuestro fusil
contra la frente de la venganza.

“Parece que no hay fin

entre sonidos de metal, 
bajo la realidad más absoluta.” 

Fusil contra espada
y cuando golpean, 
son una misma verdad.
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El ciclo que acaba

Y no busquemos injusticia
–real, aunque estemos en el humo

creado por tubos de escape–
ni hallemos lágrimas horizontales,
ni compasión ni temor a la vez…

“Es el efecto de escribir –compasión 
y temor–

para volver a la estancia
y recobrar el juicio.”

Cerrar la página es normal
–los poemas lisos sobre mis penumbras…–
pero al final se esculpen las palabras:

El cañón que despierta en un lejano lugar
a la ciudad...

El ciclo que acaba con las primeras luces
del día.
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